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Un jour (c'^tait en 1675), au commencement d'a- 
vhl, deux hommes se promenaient dans les jardius 
de Versailles, ä peu de distance du chäteau. L'un 
pouvaitavoir soixante-cinq ans, Tautre vingt-quatre. 
Celuici portait un manteau d'abb^; celui-lä, Te- 
p6e. — Au reste, je ue m'amuserai pas k faire at- 
tendre leurs noms. Le plus äg6, c'^tait le marquis 
de Fenelon, ancien lieutenant g^näral dans les ar- 
m^s de Louis XIV; Tautre 6tait son neveu, 
Thumble cadet sans qui nous n'aurions probable- 
ment jamais entendu parier des ainäs ni de Toncle. 

G'etait pourtant un homme bien respectable que 
ce vieux marquis de Fenelon. Apres avoir acquis 
par ses talents et sa valeur Testime des premiers 
capitaines de son temps \ il s'^tait livre tout entier 
aus devoirs les plus relev^s de la religion et de la 

* Le grand Condi disait de lui qu'il 6tait ögcdemerU propre powr 
la eonversation, pour la guerre et pour le cahinet. — Au plus fort 
de la manie des dueU, il avait eu le courage de se mettre ä la töte 
d*uDe assoeiatioA de gentiishommei qui faisaient v<eu de ne jamais 
envoyer ni accepter de döU. 

I 
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morale; mais comme .sa vie avait toujours et6 pure, 
et que sa pi6t6 n'etait pas le resultat d'une de ces 
conversions alors ä la raode, eile n'avait rien de cette 
aigreur et de ces petitesses dont les gens decondition 
se garantissaient rarement lorsque, apres une vie de , 
dösordre, ils revenaient ou s'imaginaient revenir ä 
Dieu *. Veuf depuis longtemps, il avait eu la dou- 
leur de perdre, en 1669, au si6ge deCandie, un Als 
qui donnait les plus belles espärances. Toutes ses 
affections s'ötaientpartagöes, des lors, entre sa fiUe^ 
et le plus jeune des fils du comte de Fänelon, son 
frere. Celui-ci vivait encore ; mais il 6tait heureux 
de ceder ä untel frere quelques-uns de ses droits de 
pere et de chef de la famille. 

A la couFj oü, du reste, il ne venait presque 
jamais, le marquis de Fenelon avait la r^putatiou 
d*un second Montausier. C'est assez dire que les 
courtisans ne Taimaieut guere, bien que forcäs de 
Testimer, 

Ce jour-lä donc, il ötaitä Versailles. Lacour ve- 
uait d'arriver de Saint-Germain, oü eile avait passe 
rhiver ^. 11 arrivait, lui, de ses terres du Pörigord, 
oü il avait aussi passe Thiver, etoü il comptait re- 
toumer des qu'il aurait termin6 quelques affaires, 
soit ä Versailles, soit ä Paris. La plus importante, 
c'^tait de voir son neveu. 

II n'ötait cependant ni assez Förigourdin comme 

* Voir dang VHistoire de F^nelorif par le cardinal de Bausset, 
livre I, quelques lettres du marquis ä son neveu. Elies sont admira* 
bles de douceur et de gravit^, de philosophie et de foi. 

3 Plus tard marquise de Montmorency-Laval. 

3 Ce ne fut qu*en 1683 que Louis XIY se ßxa pour toute Tannte U 
Versailles. 
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gentilhomme, ni assez stoicien comme philosophe, 
pour ne prendre aucun intörÄt aux nouvelles d'une 
cour qui donuait le ton k l'Europe, d'autantplusque 
son neveu, attache ä la chapelle du roi, 6tait en po* 
sitioü de lui en donner de tres-intimes. 

C*6tait donc de nouvelles qu'ils discouraient en se 
promenant. L'abM contait avec esprit, et plus d'un 
courtisan eüt 6i6 peut-6tre 6tonn6 de le trouver si 
bien au fait de tout. Ge n'6tait pas qu'il eilt pris part 
aux petites intrigues dont il däbrouillait si bien la 
chronique ; mais il avait l'art de voir, de bien voir, 
et, ce qu'il ne voyait pas, il le devinait mieuz que 
personne. Peu d'hommes ont mieux connu le coBur 
humain ; on pourrait möme dire qu'ä cet ßgard il 
Temporta sur Bpssuet. L^s vues de celui-ci avaient 
plus de grandeur; Celles de Föneion, plus de flnesse. 
Le premier, comme Ta dit un historien ^, connaissait 
mieux V komme que Us hommes\ lesecond, pourrions- 
nous ajouter, connaissait les hommes et rfiomme, — 
ce qui ne veut pourtant pas dire qu*il ne s'y soit Ja- 
mals trompS. 

Apr^s avoir tantöt souri, tantöt fronet le sourcil, 
au röcit de quelques anecdotes dont nous n'avons 
que faire ici : 

•— Et madame de Montespan, dit Toncle, oü en 
est-elle avec le roi? 

— Rien de nouveau» dit l'abbö, On avait cru voir 
quelques nuages; mais le roi ne parait pas refroidi. 
Elle regne en paix ^, et toute la cour est ä ses pieds. 

^ M. de Barante. 

3 On a räcemment d^couvert; dans les archives de la yille de Per- 
pignan, une lettre de Louvois ä Ui de MacqueroDj inlendanr du 
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— J'espöre bien qu'on n'y a pas vumon neveu?.,. 
dit le marquis en s'arrdtant, eten fixant sur le jeune 
homme un regard scrutateur. 

— Non, mon oncle : vous me Taviez defendu. 

— Ah 1 c'est lä votre raison? 

— Je ne vous ai jamais d^sobäi, vous le savez 
bien. 

— Non ; mais je voudrais que vous n'eussiez pas 
eu besoin de ma defense, et je vois malheureuse- 
ment, ä votre ton, que vous seriez assez d'humeur 
ä suivre le torrent. Vous m'avez obei, c'est bien ; 
mais je n'aurais pas cru que mon neveu eut äse faire 
violencft pour ne pas aller grossir la cour de cette 
dame. • 

— Tousles ßvöques y vont. 

— Tant pis pour eux et pour rßglise. 

— Je ne dis pas qu'ils fassent bien; mais c'ätait 
plus qu*il n*en fallait pour mettre ä Tabri des re- 
proches unpauvre aumönier... 

— Morale de cour, mon neveu, morale de cour 1 
Si c'est mal, c'est mal; pas de milieu. Que m*im- 
porte que les autres ne vous fassent pas de reproches, 
si je suis forc§ de vous en faire, moi? 

II avait raison, le digne marquis ; mais, sans excu- 
ser Terreur du neveu, nous la concevons, En etu- 
diant Thistoire de ces tem^js, on ne tarde pas ä 
s'apercevoir que les contemporains de Louis XIV 
^taient invinciblement conduits ä avoir pour lui 

Roussillon en 1669. Le miaistre lui enjoiot d'avoir Toeil sur toutes les 
occasions qui s^ofTriront de vexer et de perdre le marquis de Montes- 
pan, coupable d'avoir pris le deuil de sa femme ä la naissance du 
Premier eufant qu'elle avait eu de Louis XIV. 
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d*autres yeux que pourle commun des hommes, et 
ä le juger, möme daris leur coBur, sur des lois tout 
exceplionnelles. II va sans dire qne nonsne parlons 
pas des courtisans de profession ; ceux-lä, 

Peuple ^^am^MoD, peuple singe da mattre, 

onnes*^tonne^as qu*ils fussent pröts, comme ton- 
jours, ä ne rien voir ou ä tout approuver '. Mais le 
roi savait donner k ses plus coupables dösordres une 
noblesse, une grandeur, dont il paratt que les gens 
les plus graves subissaient tous plus ou moins l'in- 
fluence. « G'est le g^nie du temps, disait Arnauld, 
möme chez ceux qui ont le plus de lumieres. » On le 
blämait, au fond, mais pas comme on eüt blämS un 
aulre homme ; on en 6tait venu ä raconter comme 
tout naturel ce qui, partout ailleurs, eAt excit^ Tin- 
dignation. Voyez encore madame deS^vignö. Par- 
mi tant de lettres oü reviennent les amours de 
Lois XIV, ä peine en est-il quelques-unes oü quel- 
ques mots permettent de conclure quelle ne trouvÄt 
pas cela tout ä fait irröprehensible ; et c'est ä sa fiUe 
qu'elle 6crit. Les scandales qu'il donnait n'etaient 
pour ainsi dire pas des scandales; le propre du 
scandale est d'ötre imite, et nous voyons que les 
moBurs de la cour furent moins mauvaises, au con- 
traire, sous lui que sous ses prödöcesseurs, möme 
que sous son pere, Louis XIII, dont la pruderie al- 
lait jusqu'au ridicule. 

* Voir, dang les Mimoires de madame de Motteville, combien l'on 
«'^tonnait que la reine möre fruivat ä redire aux palanteries de ^on 
fiis. Od ne comprenait pas qu'elle püt s'eu inqui^ter, tant que i^on 
infloence sur le jeane roi n*en recevait pas u'atteinte; on la irouvait 
blen simple de ne pas chercber tout unloient h s'en faire un nouveau 
moyen de cr6üit. 



Dira-t-on que cette amölioration n*6tait que dans 
les formes? Nous ne le pensons pas. Apres la bru- 
tale immoralit^ des cent dernieres annees, iine cer- 
taine decence extörieure ameliorait n^cessairement 
le fond. En ötant k la d^bauche la possibilit6 de s'af- 
flcher, Louis XIV lui ötait son principal attrait aux 
yeux de lajeune noblesse. 

Que si maintenant on demande comment il se fai- 
sait qu'en afBchant ses propres dösordreä Louis XIV 
eöt Taudace etle pouvoir de forcer tout le monde ä 
cacherlessiens, nous avoueronsqu'ily aläquelque 
chose d*6trange ; mais Thistoire est formelle sur ce 
point. II 6tait en quelque sorte trop grand pour 
qu*on osät s'autoriser de son exemple. « G'est le seul 
prince, dit Duclos *, dont Texemple n'ait pas fait 
autoiit^ dans les moeurs publiques. Personne n'eüt 
os6 dire: Je fais comme luL On respectait en lüi ce 
qu'on n'aurait pas os6 imiter, comme les sages 
paiens qui adoraient un Jupiter seducteur et adul- 
t^re ^. » Lui qui avait enlev6 une femme ä son 
mari^, il gourmandait hardiment les 6poux qui ne 

* Consid^rations sur les Mceurs. 

3 II est en efiet bien remarquable que nous ne trouvions pas dans 
toute rantiquit6 un seui exemple de gens s*autorisant ouvertement 
des desordres des dieux. a Ce que Jupiter a fait, pourquoi ne le fe- 
rais-jepas?» ditun personnage de Terence. {VEunuque, acte IIL) 
Mais ce personnage est un jeune' homme aussi impie que d^bauch^, 
Un d^bauche non impie n'eüt ja mais dit cela. 

^ (( Avec cet ^pouvantable fracas qui retentit avec horreur chez 
foutes les nations, »disent les M^moires de Saint-Simon. Pour Thon- 
neur de la morale, on voudralt que ce föt vrai ; mais, historique- 
ment, c*est faux. Nous ne voyons pas qu'il y ait eu ni dpouvanief ni 
horreur; on ne fut pas mäme ötonne, car on ötait pretä tout. a Me 
connais-tu ? » dit un jour la marquise ä un paysan qui la salaait. 
(( Oh 1 oui, madame. Est>ce pas vous qui avez eu la Charge de ma- 
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faisaient pas bon mßnage. ^ul n'avait Fair de lui 
en contester le droit, ou, si on le faisait, c'ötait si 
bas qu'il ne nous en est rien revenu, et, en atten- 
dant, on obeissait. Bienplus: il n'ötait pas rare que 
des peres ou des öpoux vinssent eux-mömes le prior 
de faire une lecon h un Als qui se dßrangeait, k un 
man inüd^le, k une jeune femme trop lögöre. Et 
qu*on ne croie pas que ce soient lä des traits de sa 
vieillesse, ou au moins de son äge mör : avant trente 
ans, au plus fort de ses d^sordres, nous le voyons 
d6jä remplir ce röle; il ne lui fallait qu'un mot, 
qu'un regard, pour se retrouver en pleine posses- 
sion de toute Tautorit^ que ses vices semblaient lui 
avoir ötöe. 

L*abb^ de Fßnelon n*avait donc fait que partager 
une impression k peu pres universelle ; peu d'hom- 
mes, en France, ätaient capables d'echapper aussi 
compli§tement que son oncle k la magique influence 
du roi. — II se häta de lui promettre encore qu*il 
resterait eloign^ de madame de Montespan. 

— Et Tautre ? dit le marquis. 

— L'autre?... 

— Oui , madame de la Valliere *. 

— On la dit toujours d^cidee k prendre le volle. 

— G'est cela. Quand le monde ne vous veut plus, 
onse donne k Dieu... 



dame de la Yalliäre ? » Le pauvre homme n'y entendait pas malice , 
mais son expression ^tait parfaiteroent juste. L'^tat de maitresse du 
roi 6tait une des charges de la cour, tout comme celle d'^cuyer ou 
de confesseur» 

* Madame, depuis que le roi Tavait er£^e duchesse. (Duchesse 
de Vaujour.) 
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— Vous Ätes sßvfere, mon oncle. II paralt que sa 
vocation est sincere. M. de Gondom * en est con- 
vaincu, et vous savez qu'il la voit beaucoup depuis 
quelque temps. 

— C'est un bon garant ; puis, k tout p^cM mis6- 
ricorde» A propos, est-ilici, M. de Condom? 

— Oui, depuis avant-bier. II est revenu avec le 
Daupbin. 

— J*ai recu une lettre oü il est question de lui, et 
je veux la lui montrer. 

. —Une lettre? 

— De M. Arnauld. 

— De M. Arnauld ! Prenez garde. Ils ne sont dßjä 
pas trop bien ensemble. 

— Et c'est un grand malheur. Gette lettre ne les 
rapprochera probablement pas ; maisjene crois pas 
non plus qu'elle risque de les diviser davantage. — 
Et le p^re Bourdaloue ? 

L'abbö ätait surpris que son oncle ne lui en eüt pas 
encore parl6. Jamals jans^niste ^n'aima un j^suite 
commeM. deF^nelon aimait Bourdaloue. Celui-ci, ä 
la v6rit6, n*6tait guöre jösuite que de nomet d'habit. 
Les plus ardent? adversaires de son ordre rendaient 
hommage, non-seulement h son talent, qu'il eüt 



* Bossuet, alors ^vdque de Condom. 

a Sauf peut-etre Boileau. Le satirique 6tait trfes-fier de ramili6 da 
grand pr^dicateur. 

« Enfin, apr&s Arnauld, ce fut Tillustre en Franoe 
Qae j'estimai le plus et qui m'aima le mieux. » 

Apres Arnauld est un peu \k comme ppofession de. foi. Arnauld, 
d'aecbrd en cela avec Bossuet, n'avail Jamals eu pour Boileau qu une 
froide estrme. 
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S'.^ridicule de nier, mais ä ses vertus, k ses quali- 
tes aimables et douces; le Jisuite de Port-Royal, 
comme on Tappelait, n'avait guere d'ennemis que 
chez ses confreres. M. de F6nelon avait d'aillenrs 
l'esprit aussi exact que son ccBur ^tait pur et droit; 
Bourdaloue raisonneur ätait son homme, aussi bien 
que Bourdaloue moraliste et chrötien. 

— Vous l'entendrez, lui röponditsonneveu. C'est 
demain le Vendredi-Saint, et il doit prftcher devant 
le roi. 

. — Je le sais } je le sais ! C'est ce qui m'a fait veuir 
h Versailles huit jours plus tdt que je ne voulais... 
Vous riez? Eh bien I oui, je Taime... 

— Moi aussi, mou oncle» moi aussi... Seulement, 
je Taime ud peu moins que vous. 

' — Un peu moins ! 

— Vous pr^föreriez beaucoup moins ? 
— • Dites-le, si vous le pensez. 

-^ Voilä notre vieille querelle qui va recommen- 
cer. J*ai pourtant suivi toutes ses pr^dications de ce 
caröme... ' / 

— Ehiien? 

— J'appr^cie mieux ses qualit^s. 

— G*est fort heureux ! 

— Oui; mais... 

— Ah I toujours un mais ? 

— Toujours. H61asl je nepourrais que r6p6ter ce 
que je vous ai dit de ses defauts. 

— II n'en dömordra pas I 

— Mon eher oncle, je suis sinc^re. Sa MajestS 

m'ordonnerait de penser autrement, que je ne pour- 

xais... 

I. 
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— Passez 1 passez 1 Vous savez bien que je n^aime 
pas celte phrase. Sa Majestß n'a rien ä faire ici. 

C'etait en effet une des tournures que Tadulalion 
avait trouv6es pour donner dölicatement au roi la 
plus haute id^e de sa puissance; cela revenait ä dire 
qu'il pouvait tout, sauf Timpossible. L*impossible 
meme y semblait quelquefois compris ; tömoin Mo- 
liere : 

(( A moins ^u'un ordre expres enfln da roi ne Tienne 
De trouver bons ces vers » 

Donc, si l'ordre arrivait, il trouverait les vers bons« 
G*est une plaisanterie, sans doute; mais, dans la 
bouche du misanthrope, ces mots valent presque 
une assertion sörieuse . 

— Eh bien 1 reprit Tabb^, jparlons sans figure ; 
vous ne voulez sans doute pas plus que le roi m'or- 
donner de changer d'avis. Non, ce n'est pas ainsi 
que j'entends la prßdication. Je veux moins d'ordre 
et plus de mouvement, moins de raisons et... 

— Moins de raisons 1 Comme si Ton pouvait Ja- 
mals enavoir trop! 

— Non ; mais on peut en donner trop. Que le 
prödicateur poss^de ä fond les preuves du dogme, 
les principes philosophiques de la morale, c'est 
bien ; qu'il laisse entrevoir sa science et en donne 
Qä et lä des ^chantillons, c'est encore tres-bien; mais 
la chaire veut autre chose. Tout cela est bon pour 
convaincre, et il s*agit de persuader. 

— Mais, pour persuader, il faut convaincre. 

— C'est ce que disaient les anciens rh^teurs, et 
comme ils n'avaient gudre en vue que les discus- 
sions du barreau, ils disaient vrai. Mais, mon oncle, 
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en sommes-nous lä? Si le but est tout autre, le 
choix des moyens restera-t-il donc soumis aux 
inömes regles ? Le but, voilä la grande affaire. II 
faut toucher, r6gön6rer,sauver.... Onne sauvepas 
avecdesraisonsl 

II allait trop loin ; mais comment s'ötonner qu'ä 
vingt-quatre ans il revötit de formes un peu tran- 
chantes le Systeme oratoire qu*il professa toujours 
d'une maniere un peu trop absolue? Nous aurons k 
revenir lä-dessus dans la suite de notre histoire ; 
bornons-nous, ici, k faire observer que Thomme 
n'est ni tout intelligence, ni tout coBur; que l'orateur 
chr^tien, par consöquent, ne doit pas plus nßgliger 
rintelligence pour le coeur que le coeur pour Tintel- 
ligence. Bourdaloue parlait trop k l'esprit ; Föneion 
sejeta dans Tautre extröme, et c'est ainsiqu*il arriva, 
en particulier, ä se faire une loi de ne jamais öcrire 
ses discours. II est vrai qu'il y perdait moins que per- 
sonne. L'abondance de ses idees, Tötonnante facilitß 
de son 61ocution, Tascendant de son caractöre, tout 
concourait k diminuer, chez lui, les inconvönients 
de sa möthode ; mais ce n'ötait pas une raison pour 
conseiller ä tout lemonde des procödes bons tout au 
plus pour lui et pour quelques hommes d'elite. Ajou- 
tons cependant, pour 6tre justes, que c'est une er- 
reur qui l'honore : moins modeste, il aurait ete 
moins tranchant * ; il aurait compris mieux que per- 
sonne qu'il y avait folie k exiger de tous les orateurs^ ^ 
ce qu*il obtenait de lui m^me« 

* Voir ses Dialogues sur VEloquence, Berits ä peu pr^s ä cette 
^poque. Dans le second, surtout, en parlant de rimprovisation, c'est 
8on Portrait qu*il trace. 
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Pourtantil yavait du vrai, beaucoupde vrai, dans 
cette maniere d'envisager Töloquence de la chaire. 
« On ne sauve pas avec des raisons, avait-il dit ; et 
en effet, plus on Studie le coBur humain — mais il ne 
faut pas que ce soit dans les Rhitariques, — plus on 
est ^tonn6 de voir combien sont r^ellement faibles 
ces armes forg^es k grand bruit par les Vulcains de 
la logique, Avons-nous ä nous en servir, nous les 
croyons irrösistibles ; un autre vient-il ä s'en servir 
contre nous, nous en sentons ä peine le choc. Tel 
orateur s'imaginera frapper un coup terrible- en 
employant un argument qu*il aura lui m^me entendu 
viogt fois Sans en 6tre aucunement ^branl^. 

Et s'il en est ainsi dans toute espece d'öloquence, 
que sera-ce dans celle de la chaire? Un juge devant 
qui vous plaidez, vous 6tes au moins sör qu'il pro- 
noncera. C'est son de voir, son mutier; quelque 
embarras^ qull soit, quelque envie qu'il eüt de lais- 
ser l'affaire indecise, il est forc^ de la trancher* 
Dans la pr^dication, c'est autre chose. Ge que yous 
avez le plus h craindre, ce n'est pas que Tauditeur 
se prononce contre vous, mais qull ne se prononce 
pas du tout. L'amener h votre avis, c'est facile, et 
möme, le plus souvent, il est d'accord avec vous 
avant que vous ayez ouvert la bouche ; mais Ta- 
mener k dire s^rieusement oui, et surtout k se 
rappeler ce oui, k le röaliser dans sa conduite, — 
voilä le difficile, et souvent, h6las ! J'impossible. 

C'est ce que F^nelon, quoique bien jeune, savait 
depuis longtemps par expörience. 

— Les passions ont une logique k elles, reprit-il ; 
elles ne se croient point obligöes de suivre le prödi- 
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cateur sur le terrain de la sienne. G'est une grande 
erreur de se croire victorieux parce qu'on aura 
röduit son auditeur ä ne plus savoir que röpondre. 
Savez vous l'histoire du paysan et de Tusurier ? 

— Non. 

— Elle est un peu vieille, mais eile est bonne ; 
M. Tronson * nous la citait souvent. Un paysan 
va donc un jour trouver un usurier pour lui em- 
prunter quelque argent. L'usurier partait pour V6- 
glise. Le paysan l'y accompagne; on arrangera 
Taffaire au retour. Le sermon, par hasard, roule 
sur Tusure ; un sermon foudroyant. On sort, et le 
paysan fait mine de s'en aller, L*autre le rappelle; 
il hesite. « Qu*est-ce donc ? dit Tusurier. Le paysan 
ouvre de grands yeux : — Mais... dit-il, le sermon... 
— Venez 1 venez ! Le curä a fait son mutier ; pour- 
quoi ne ferais-je pas le mien ? » 

— Qu'est-ce que cela prouve? dit le marquis. 

— Beaucoup, mon oncle, beaucoup. Cela prouve, 
d'abord, ce que je disais. Groyez-vous que Tusurier 
se vantät d'avoir quelque chose k röpondre aux ar- 
guments qu'il venait d'entendre? Non, certaine- 
ment non; et pourtantil allait son train. Que con- 
clure de lä, sinon que la massue de Torateur ^tait 
tombee k faux? Jeconviens que le trait est un peu 
fort;peut-6tre n'est-il guöre authentique ; qu'impor- 
te? Une anecdote n*a pas toujours besoin d'ötre 
vraie pour ^tre instructive. D'ailleurs, manquons- • 
nous de traits analogues et malheureusement trop 
vrais? Ah! de quel amer döcouragement le prödica- 

* Sup^rieur da s^minaire Saint-Sulpice. 
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teur ne serait-il pas saisi s'il lui ätait äonn6 de 
lire, au sortir du sermon, dans le coeur de ceux 
mömesqu'il croit avoir le mieux atteints I L'un a re- 
tenu un portrait frappant : il y reconnalt son voisio, 
£on ami, son ennemi, tput le monde, enfin, exceptö 
lui-meme ; et ce portrait, cependant, c*6tait le sien ! 
LIautre a gardö quelques id6es, Ires-importantes 
peut-6tre, mais dans lesquelles 11 ne lui vient pas ä 
Tesprit de voir autre chose que des idäes, des th6o- 
ries, heureux encore s'il ne se borne pas ä y voir des 
phrases *. Le plus grand nombre, enfin, n'a rien re- 
tenu du tout, et semble ne pas se douter m^me 
qu'on vieune lä pour retenir quelque chose : idees, 
arguments, Images, tout a passe devant leur esprit 
comme devant un miroir ; vous n*en retrouvez au- 
cune trace. Le pr^dicateur lui-möme, une fois qu*il 
a d6couvert ce qui en est, — de quel zele et de quelle 
foin*a-t-il pasbesoin, en chaire, pour ne pas se 
laisser aller ä l'idöe qu'il preche pour pröcher, comme 
les autres entendent pour entendre ! II est vrai que 
ceux-ci öcoutent gän^ralement avec attention, avec 

* Un jour, en pr^sence de Balzac, Tabb^ de Sainf-Gyran yint k 
toucher certaines v^rit^s et ä les dövelopper avec force. Balzac, at- 
tentif ä tirer de lä quelque belle pensee pour TenchSsser plus tard 
daus ses pages, ne put s'enipöcherde s'^crier : Cela estmerveilleux! 
se contentant d*admirer sans se rien appliquer. o M. de Balzac, dit 
Tabb^, est comme un homme qui serait devant un beau miroir oOi 
il verrait tine tache sur son visage, et qui se conlenterait d'admirer 
la beaut6 du miroir sans dter la tache. » Voilä Balzac plus ^merveille 
que jamais, et, oubliant derechef la le^on pour ne voir que la faoon : 
(( Ah I s'ecria-t-il encore plus fort, voilä qui est plus merveilleux que 
(out le reste ! n 

Sainte-Beuvc. Port-Roy alf liv. III. 
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int^röt m^ine; mais, une fois le discours fini, tout 
est fini. Puis... 

— Mon eher neveu, je vous dirai aussi que je n'ai 
rien ä rdpondre, mais que je n'en suis pas plus con- 
verti. Vous avez raison sur votre terrain ; ai-je pour 
cela tort sur le mien? 

— Je ne suis donc pas sur le vötre? 

— Point du tout. ün sermon a deux buts, et vous 
ne parlez que d'un. 

— Deux buts? 

— Oui. L'un, special, c'est-ä-dire li6 au sujet 
m6me du discours : il s'agit d'une verit6 ä croire, 
d'pn vice ä öviter, d'une vertu k acqudrir; — Vautre, 
g^n^ral, plus vague, mais aussi plus grand : il s*agit 
d'^lever Täme, de lui faire respirer pendant quelques 
moments un air plus pur que celui de la terre. Me 
comprenez-vous ä präsent? 

— Vous voulez dire que, si j'ai ä pröcher, par 
exemple, sur le mensonge, mon auditeur doit s'en 
aller avec deux impressions, l'une relative au men- 
songe et ä ce qu'il y a de coupable dans ce vice, 
Tautre purement d'6diflcation, indöpendante du su- 
jet, et r6sultant de cela seul que mon discours 
est un discours pieux. N*est-ce pas lä votre pensöe? 

— Parfaitement. On pourrait donc oublier que 
vous avez pröchö sur le mensonge, et retirer pour- 
tant quelque fruit de votre discours. Eh bien ! tout 
ce que vous disiez tan tot est vrai quant au premier 
de mes deux buts : il est clair que, si Torgueil m*em- 
pöche de me reconnaitre dans le portrait que vous 
aurez fait du menieur, votre sermon ne me sera 
d'aucunß utilitöentant que sermon sur le mensonge j 
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mais ne voyez-vous pas qu'il pourra encore m*^tre 
utile, en tant que discours ^difiant, par le seul fait 
d'avoir tenu plus ou moins longtemps mon es- 
prit sur un objet sörieux et chretien? — Et ä vrai 
dire, plusj'y pense^ plus je rae persuade qa'ä cela 
se röduisent, presque toujovirs, les r6sultats de la 
pr^dicatioD. Je sais bien qu'on me citera tel men- 
teur corrigä par un sermon surle mensonge, tel usu- 
rier salutairement effray^ par un sermon sur Tu- 
sure ; aussi ai-je dit presque loujours et non toujours; 
mais pour un homme sur qui vous aurez exercö 
une action direcle et dötermin^e, il y en aura cent, 
peut ^tre mille, syr qui vous n'aurez agi qu'indirecte- 
ment et vaguement. IIs sont venus ä T^glise sans 
s'inqui6ter du sujet que vous prendriez; ils en sor- 
tent sans s*inquieter davantage de celui que vous 
avez pris. Et pourtant tout n'est pas perdu* Le 
champ n'a pas recu ou n'a pas gard^ le genre de 
Bemence que vous vouliez y semer ce jour-lä; mais 
il a 6\^ labourö, et c'est toujours quelque chose. 

— Certainement, dit Fenelon, et je suis heureux 
qu'apres avoir commencö par une id6e si öloignee 
des miennes, vous finissiez par vous en rapprocher 
autant. Tout ce que vous venez de dire, je me le 
suis dit bien des fois. C'est triste, mais c'est vrai; 
qu'y faire? Et puisqu'il n'est pas en notre pouvoir 
de nous creer des auditeurs tels que nous les vou- 
drions, tels qu'il les faudrait pour que la prödication 
portät tous ses fruits, prenons-les comme on nous 
les donne ; le champ est encore assez beau. Mais 
c'est precisement parce que le but direct est si sou- 
yent manqu6, parce que TefFetdu sermon se röduit, 
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pourleplus grand nombre, ä une impression vague, 
c'est pr^cisämeDt pour cela, dis-je, ^\xe je ne veux 
pas qu'on coure trop apr^s le but direct, et qu'on 
mette trop d'importance aux argumenta qui semblen t 
y conduire. 

— Dans ce sens, je vous Taccorde; mais vous 
m'accoixlerez aussi que ce ne serait pas bon ä dire h 
de jeunes prödicateurs. On ouvrirait une trop large 
porte aux id^es vagues, aux amplificationSi aux dis- 
cours sans ordre et sans nerf. 

— C'est possible. Croyez-vous que moi-m^e je 
me flatte d'^viter toujours cet äcueil? Aussi me 
garderai-je d'^noncer jamais cette id^e sans Tentou- 
rer des restrictions dont je sens qu'elle a besoin. Je 
ne dirai pas: a Hätez-vous de quitter les d^taiJs pour 
vous lancer dans les con^idörations g^nörales ; flnis- 
sez-en vite avec les raisons pour en venir aux senti- 
ments. » Mais voici ce que je dirai : a Qu'il y ait 
un sentiment sous chacune de vos raisons ^ ; que 
r^diflcation ne cesse pas de marcher de pair avec 
l'instruction. » — Vous le voyez : ilne s'agitpas de 
proscrire les raisonnements et les preuves, mais de 
faire en sorte que, dans le cas tres-probable oü 
Tauditeurne lesretiendrapas, son coBur, h döfaut de 
son esprit, en conserve l'impression. Voilä ce qui 
manque aii p^re Bourdaloue ^. Si T^loquence est 
Tart de raisonner, c'est Fhomme le plus Eloquent de 
notre siftcle ; si c'est le don de remuer les dmes, j'ose 

* (( Saint Aagustin est toachant lors mörne qu'il fait des poin- 
tes. )) Fi£ifELOif, Dialoguet sur Vdoquence, 

2 « fl est tris-capable de convaincre, mais je ne conoais guäre d« 
pr^dicatenr qui persuade et qui touche moins. i> Ibid. 
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dire qu'avec beaucoup moins de talent on peut 6tre 
plus eloquent que lui ^ Vous, homme grave, ins- 
truit, habitu6 ä suivreun raisonnement et ä le rete- 
nir d'autant mieux qu'il est plus serr6, vous ne per- 
dez rien de ses sermons, et vous 6tes port6 ä les ju- 
ger d'autant meilleurs qu'ils vous offrent plus a re- 
tenir ; moi-möme, si je pouvais prendre sur moi de 
les ecouter dans cet esprit, je partagerais votre ad- 
miration. Mais un sermon est pour tout le monde. 
Voulez-vous le bien juger ? Faites-vous peuple. Or, 
pour gala, il ne suf&t pas de se supposer moins sa- 
vant qu'on ne Test. Le vrai caractere du peuple, 
c'est de juger par impression : jugez par impression 
et vous serez peuple, et vos jugements partiront du 
seul point de vue qui soit ici convenable et vrai. 
Ciceron lui-möme n'a-t-il pas dit qu'un discours qui 
n'obtient pas Testime du peuple ne mörite pas celle 
des hommes instruits? A plus forte raison le dirons- 
nous d'un sermon. Encore une fois, faites vous 
peuple. 

— C'est facile k dire. 

— Et facile k faire, soyez-en sür; vous n'entendez 
pas de sermon que vous ne le fassiez sans vous en 
douter. Assis au pied de la chaire , il y a deuz 
hommes en vous : Thonune instruit, qui va trouver 
le discours bien ou mal composä, bien ou mal dit ; 
rhomme naturel, qui va ouvrir ou fermer son coeur 
aux impressions de la Parole de Dieu. Eh bien ! ce 
que je vous demande, c*est de consulter le second 
plutöt que le premier . Ah ! nous ne le consultons que 

* «Je concius qae c'est un grand homme qui n*est point orateur. » 

Ibid. 
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trop quand il s'agit de nous soustraire aux cons6- 
quences des verit^s les mieux prouvöes ; consaltons- 
le donc un peu lorsqu'il s'agit de savoir si un sermon 
est bien ce qu'il doit ötre. Consultez-le pour ceux du 
pere Bourdaloue. Tous ces raisonnements que vous 
retenez si bien, ouWiez-les; que vous rfeste-il? Peu 
de chose, avouez-le. Et que d'autres sermons dont 
il resterait encore moins, vu que ceux qui les pr6- 
chent ont le rnöme döfaut et sont loin d'avoir le 
m^me talent ! 

— Mais alors, dit M. de Föneion un peu embar- 
rassö, comment expliquer ses succes? Gar enfin, ce 
n'est pas seuleraent ä la cour qu'on Tairae, qu'on 
Tadmire. L'an passö, ä Paris, quand il devait prö- 
cher le soir, Notre-Dame 6tait envahiedes le matin; 
quand il devait pröcher le matin, des gens passaient 
la nuit dans l'^glise. Une heure avant le sermon, 
vous rencontriez des foules qui s'en allaient sans 
avoirpu entrer. Jene vois guere comment cela s'ac- 
corde avec le reproche que vous lui faites de ne pas 
pröcher pour le peuple. 

— J*ai dit qu'il manquait le but ; je n*ai Jamals niö 
qu'il ne.monträt dans les moyens une föconditö, 
un art, un gönie extraordinaires. L'enthousiasme de 
la foule ne prouve, k mes yeux, qu'une chose : c'est 
qu'elle se trompe comme lui, et prend les moyens 
pour le but. Si eile savait mieux ce que doit ötre, ce 
que doit laisser un sermon, eile serait de mon avis. 
Groyez-moi : nous ne sommes encore, k cet ögard, 
ni aussi 6clair6s, ni surtout aussi christianisSs qu'on 
se le figure. Parce que nous n'entendons plus citer 
Virgile ou m61er les dieux et les saints, nous voilä 
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prdts ä fSIiciter nos orateurs comme s'ils avaient 
secoue toute espece dejoug profane; parce quon 
s'interdit les pointes et qu'on est plus sobre d'anti- 
theses, on ne croit plus faire de Tesprit, et le bon 
peuple est lä qui croit entendre tout ce qu'il y a au 
monde de plus grave et de plus chretien. Le pere 
Bourdaloue leur donne en eöet mieux que personne 
le genre de nourriture qu*ils viennent chercher; 
mais, Celle qu'ils viennent chercher, est-ce la bonne? 
Et si eile nerestpas,croyez-vous qu'elle ledevienne 
parle fait qu*on enestavide? — Jesais bienque Tas- 
pect d*une grande foule r^agit favorablement sur 
chacun de ceux qui la composent; tel sermon^qui 
paraltrait froid et päle devant c6nt personnes, peut 
sembler Eloquent devant six mille. Mais c'est pr^ci- 
s^ment ce qui n'arriverait pas si ce sermon 6tait un 
vrai sermon. II aurait sa vie en lui-möme;il se 
passerait du secours des ^motions extörieüres. Ajou- 
tez ä cela Tengouement, la mode... 

— La mode !... s'öcria M. de Fenelon. 

— N'est-elle pas toujours pour quelque chpse dans 
les succes de ce monde, mdme les plus legitimes ? 

— Mais Tengouementl l'engouement! Vous ou- 
bliez de qui vous parlez;.* 

— Je parle d'un homme quo j'admire presque 
autant qne vous, vous le savez bien ; mais, toute 
admiration qui va au delä du vrai, je Tappelle de 
Tengouement. On peut donc s'engouer d*un .grand 
orateur, d'un grand homme S tout aussi bien que 
d'un sot. — Ajoutez cela, disais-je, et vous ne de- 

* « Nou8 louons ce qui est lou6, bien plus que ce qui est louable. » 

La BRUYtRE. 
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manderez plus pourquoi Nolre-Dame 6tait si pleine. 

— Voilä, j'esp^re, une röputation admirablement 
demolie 1 

— Eh ! non ; je ne demolis rien. Je ne lui öte pas 
la sienne ; j'indique seulement celle oü je crois qu'il 
eüt mieux fait de viser, et votre chagrin möme me 
prouve que je n'ai pas tort : vous avez trop de raison 
et de piet^ pour ne pas entrer un peu dans mon 
id^e. Au rest«, j'ai encore une justice ä lui rendre : 
c'est qu*il y va de bonne foi. S'il s'est jetö dans 
cette vöie, c*est que son genre d'esprit l'y a conduit; 
8?il y reste, ce n'est point pour exploiter la popula- 
ni6 qu'il s'y est acquise : c'est qu'il ne peut plus 
faire autrement. 

— Je ne reviendrai pas sur vos critiques ; il y a 
du vrai, il y a du faux, Mais vous m'accorderez que 
le pere Bourdaloue n'aurait pas grand'chose ä faire 
pou^ qu'elles tombassent. Avec un peu plus de cha- 
leur, avec quelques modifications dans son style... 

— Son style ! son style ! Eh 1 tous les gens qui 
toivent vous diront que c'est ce dont on peut le 
moins changer. Le style d*un homme lui est en 
quelque sorte donn6 comme sa physionomie, comme 
sa taille, comme les battements du pouls, bref, 
comme ce qu'il y a, dans tout son 6tre, de moins 
soumis ä Taction de la volonte. On ne change pas son 
style ; tout au plus parvient-on ä le travestir. Aussi 
l'expressiou changer de style ne signifie-t-elle plus 
guere que changer de sujet *; on a senti qu'elle serait 

* c Muse, CHAKGEONS DE STYLE, et quittons la Satire. 

BOILLEAC, Sat. VII. 

11 y a souvent beaucoup de philosopbie dans les modificaiions que 
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fausse si eile gardait son pfemier sens. Ghez ua 
esprit naturelle'ment raisonneur, le style est rai- 
sonneur. II ne peut pas ne pas Tötre ; la chaleur 
qu'on s'efforcera d'y jeter sera une chaleur de mots, 
d'exclamations, non une chaleur reelle, vivante. Si 
recrivain se respecte, il n'essaiera möme pas; il 
aimera mieux rester froid que de s'echauffer par 
convenance. 

— Ea somme, donc, vous n'accordpz pas möme 
que le pöre Bourdaloue puisse acquörir .ce qiU lui 
manque. Que vous ayez raison ou tort, voüs m'a- 
vouerez que c'est hardi. II serait bien surpris, je 
pense, s*il venait ä savoir... 

— Eh l mon oncle, dit l'abbe en souriant, qui 
vous a dit qu'il ne le sache pas ? 

— Vous auriez os6, vous !... 

II etait stupefait. Gependant/ sous cet air gron- 
deur, on aurait vu poindre, ä ces derniers mots, un 
l^ger mouvement de joie, d'orgueil peut-6tre. M. de 
F^nelpn 6tait beaucoup plus sensible qu'il ne vou- 
lait le paraltre ä la Imputation naissante de son ne- 
veu. En lui faisant tout haut de graves legons sur 
Torgueil, il etait ravi de pouvoir se dire tout bas que 
le jeune homme avait raison de se croire quelque 
chose. Dans ce moment donc, en particulier, quel- 
que fäch6 qu'il filt de lui trouver une opinion peu 
conforme k la sienne, il 6tait assez fier d'avoir pour 
neveu quelqu'un qui n'avait pas reculö devant un 

Tusage apporte au sens des motsi et, cela, aux ^poques mdmes oü les 
meiliettrs ^crivains n'ont pas i'airde se douter qu*il existe une phiiosoi 
phiedulangage. Quand BufTon a dit:((Le style^ c'est riioinnie. » il n'a 
fait que mettre en formule la vcrit^ dont on avait eu consience, un 
siöcle avant, en modifiant ie sens de l'expression changer de style* 
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Bourdaloue. En apprenant ce qu'il avait osS» le 
vieux Soldat lui pardonnait presque d'avoir osö. 

— Comment donc ! reprit-il. Tout ce que vous 
venez de me dire, vous le lui avez dit, ä lui ? 

— Pas tout peut-6tre; mais je lui en ai dit biea 
d'autres. 

— Et il a bien voulu vous öcouter ? 

— Pourquöi pas ? 

— Et il a pris la peine de r^pondre ? 

— Quatidiir»'pu.., 

— Quand il Ta pul Voudriez-vous, par hasard, 
me faire croire que vous Pavez battu ? 

— Battu... non; je me garderais bien d'employer 
ce mot... 

— Ah 1 de la g^nörositö? 

— Je puls seulement vous assurer que je Tai 
trouvö, sur bien des poiuts».. 

— Enfin? 

— Plus traitable que vous* 

— II a avouö qu'il paisonne trop ? 

— Oui, 

— II a avou6 qu'il est froid ? 

— A peu pres... 

— II a avou^ que ses sermons ne laissent pas 
rimpression qu'ils devraientlaisser? 

— II en a gömi devant moi ; il m'a dit que cette 
idfelepoursuit... 

— Mais c'est une trahison I s'öcria le vieillard. 
Et moi qui prenais sa defense l Moi qui me serais 
battu pour lui 1 

— Voilä que vous allez lui faire un crime de ce 
que ses triomphcs ne Tempdchent pas d'ötre modeste, 
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et de ce qu'il a le bon sens de ne pas se croire par- 
fait. Eh! il me semble que tout ceci vous honore 
tous les deux, vous, pour avoir mis tant de chaleur 
ä döfendre ua digne prötre, lui, pour avoir regu de 
si bonne gräce les avis d'un jeune homme. Allez 1 
bientöt vous ne Ten estimerez qüe plus ; et soyez 
sör qu'il vous rendra la pareill^ car vous pensez 
bien que je lui dirai... 

— Vous ne lui direz rien ; vous me menerez chez 
lui. Voilä trois ou qualre ans que j'ai envie de le 
connaitre, et que j'ai toujours difG§r6, je ne sais 
pourquoi. 

— Aujourd'hui mÄme, si vous voulez. 

— Ce soir... — Mais qui sont ces messieurs? 



u 



Cinq ou six eccl^siastiques se promenaient lente- 
ment, ä trente pas devant eux, dans une allee oü nos 
deux iaterlocuteurs venaient d'enirer. Leurs mou- 
vements paraissaient se regier sur ceux d'unhomme 
tres-grave, övöque, ä en juger par son camail vio- 
let. Comme ils tourDaient le dos ä MM. de Fänelon, 
ceux-ci ne furent pas d'abord apercus d*eux,etrabb6 
eut le temps de satisfaire la Guriosite de son oncle. 

— Ce sont les philosophes, lui dit-il. 

— En effet, on dirait Piaton chez Academus. Mais 
je n'ai pas lu que Piaton se fit suivre d'un valel... 

— Prenez garde, mon oncle ! Votre Piaton, c'est 
M. Bossuet, et Tin-folio que ce valet porte, c'est la 
Bible. 

Le nom de philosophes etait en eifet celui que Ton 
donnait vulgairement, ä la cour, aux hommes sa- 
vants et graves de la sociale de Bossuet. Singuliere 
destinee des mots I Celui qui devait dösigner, cent 
ans plus tard, les dömolisseurs de la religion et de la 
morale, celui que nous n'osons presque plus em- 
ployer sans correclif, de peur qu'il n'ait Tair d'uno 
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injure, avait encore, k cette öpoque, toute la no- 
blesse du sens antique e( toute la purete du sens 
chr^tien. 

Bossuet avait eu Tidee de donner ä ses prome- 
uades, particulierement le dimanche et les jours de 
föte, Ünint6r6t plus positif que celui de simples con- 
versations sur des sujets pris au hasard. On lisaitun 
chapitre de TAncien Testament ; puis, chacun fai- 
sait ses remarques. L'abbe RenaudotS un des Pre- 
miers orientalistes du temps, s'attachait particulie^ 
rementä rexamen du texte; l'abbä de Langeron, 
aux questions d'histoire g^nörale ; l'abbä Fleury, ä 
Thistoire eccl6siastique; l'abbe de Cordemoy, au 
dogme; son pere ^ grand cartesien, älametaphy- 
sique; Tabbö Fl^chier, aux figures et aux formes; 
Tabbe de la Broue ', assez bon poete et ancien lau- 
röat des Jeux floraux, ä la poösie. 11 y avait aussi 
Tabb^ de Saint-Luc, fils du marechal de ce nom, 
l'abbe de Longuerue * et quelques autres. Plus tard, 
car ces röunions dur^rent vingt-cinq ans, on y ad- 
mit des hommes de tous les rangs et de tous les 
etats ; Racine etLaBruyere en furent. II est facheux 
d'avoir ä ajouter que la mode Unit par s'en möler. 
Quand le roi se jeta dans ladävoüon, 11 y eut presse 
pour Ätre regu philosophe. 



* N6 en 1646, mort en 1723. C*est k Iid qa^est adressee Tepitre de 
Boileau sur VAmour de Dieu, 

^ Lecteur du dauphin, aupres de qai Bossoet Tavait plac^. On a de 
lui une Hütoire de Charieinagne et une Histoire de France, Conti- 
nus par son fils. 

' Nommi i¥öque de Mirepoix, en 1679, äla suite d'nn sermon prS- 
che devant le roi. II joua nn role dans les querelles de la Bulle. 

4 Fameux par son originaUt6 et ses brusqucries. 
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Le chef et Tarne de ces r^unions, c'^tait Bossuet« 
Quoique plusieurs des hommes que nous venons de 
Dommer fussent plus savants que lui, chacun, du 
moins, dans sa sp^cialit^, — c*6tait merveille de 
voir comme ils subissaient rasceudant de son g^nie, 
et gardaient leur röle de disciples. Lui, de son cöt6, 
avec cette aisance polie que donne le sentiment 
d'une domination incontest^e, il n'intervenait d'or- 
dinaire que pour conclure et prononcer; mais, ä 
moins que le sujet ne l'y forcÄt, il övitait de donner 
gain de cause äpersonne,etsebornait ä faire ressor- ' 
tir, dans un r^sum6 lumineux, ce que chacun avait 
dit de meilleur. Les r^sultatsde la discussion ätaient 
notes, s6ance lenante, sur les marges d'une grande 
Bible de Vittr6 *, oü Bossuet ne se faisait ensuite 
aucun scrupule de prendre tout ce dont il avait be- 
soin pour ses ouvrages. Nous ne voyons cependant 
pas qu'aucun de ses collaborateurs se soit plaint de 
ces emprunts ; il parait, au contraire, qu'ils ötaient 
fiers d'apporter leur pierre anonyme ä tout ce qu'il 
bätissaitou bätirait. Souvent möme on lui remettait 
des mömoires tout r^dig^s, oü il puisait sans plus 
de facon que dans les notes de sa Bible. Sa gloire 
n*en recevait aucune atteinte ; on eüt dit que tout lui 
appartenait par droit de genie. Les protestants seuls 
s'aviserent de remarquer que ce droit ressemblait 
par trop au droit du plus, fort, et ils avaient bien un 
peu raison ; mais ä quoi sert d'avoir raison contre 
la faveur populaire ? AUez dire aux Frangals que le 

* Cette Bible existe. Quelques notes sont de la main de Bossuet ; 
la plupart sont de l'abbä Fleury, qui remplissait ordioairement les 
fönctions de secr6taire 
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Genevois Dumont et quelques autres ont fait les 
discours de Mirabeau! Ils vous riront au nez, et 
peut-6tre n'auront-ils pas non plus tout k fait tort. 
Quand Mirabeau montait ä la tribune, son discours 
pouvait bien ötre d'un autre ; des qu*on en avait en- 
tendu trois phrases, il 6tait de lui et ne pouvait plus 
6tre que de lui. — Ainsi faisait Bossuet avec les 
idöes d'autrui. 

Revenons ä nos promenades phüosophiques. Elles 
avaient commeuc^, deux ans auparavant, ä Saint- 
'Germain, et avaient continuö k Versailles durantles 
6t6s de 1673 et 1674. Celle-ci ötait la premiere de 
1675 ; aussi le Concile^ comme on disait, n'etait pas 
aucomplet. Ony avait souventcoroptejusqu*ädouze 
membres, et nous avons d6jä vu qu'il n'y en avait, 
ce joqr-lä, que cinq ou six. C'est que la röunion n'a- 
vait pas ^le annonc^e d*avance ; on avait eu tout k 
coup l'idöe de profiter d'une apres-midi de beau 
temps, et Ton 6tait d'ailleurs bien aise d'inaugurer 
le concile un jour de Jeudi-Saint. 

MM. de Fenelon presserent un peu le pas, et 
bientöt ils purent saisir le sujet de l'entretien. Ce 
n'ötaitpas une indiscr^tion de leur part; le neveu 
6tait de ces Conferences, et Toncle etait un ami de 
Bossuet. 

On venait de reprendre le livre d'fisaie ä Tendroit 
ob. on l'avait laiss^ en automne. C'ötait au quator- 
zieme chapitre. L'abb^ Fleury avait lu ce chapitre ä 
haute voix, et la discussion venait de s'ouvrir. Mais 
Bossuet, contre son usage, avait parlö le premier; 
il n'avait pu s'empöcher d'exprimer Timpressionpro- 
fondeque ce magnifique morceau faisait sur lui. 
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— Que de beautös! disait-il. Si Tauteur n'ftait 
qu'un poete, je dirais que c'est son chef-d'oBuvre. 
Vous trouverez, dans quelques autres chapitres, au- 
tant et peut^^tre plus de richesses ; mais il n'en est 
aucun» ce me semble, oü la grandeur de I'ordon- 
nance räponde mieux ä la majest6 des d^tails. Ge 
n'est pas un simple morceau dötach^ ; ce n*est pas 
rn^me une ode : c'est un poeme. Plus vous T^tudie- 
rez, plus vous verrez que rien n y manque. 

Et il se mit k leur en esquisser k grands traits le 
plan etla marche. 

II ne serait en effet pas facile de trouver, mdme dans 
la Bible, quelque chose de supärieur ä ce cbapitre. 
G'est celui oü le proph^te, apostropbant un roi qui 
vient de mourir, desciend avec lui au fond des 
abimes pour proclamer le n^ant de sa gloire, et 
chanter la d^livrance des peuples qui avaient gämi 
sous son joug. D' Augustin k Bossuet, de Jeröme au 
docteur Lowth^ de Sidoine aux deux Racine, le 
monde n'a eu qu'une voix pour admirerce morceau ; 
et quel est Tincr^dule möme, pour peu que le beau 
et la poäsie existent encore pour lui, qui refusera de 
se joindre ä cette universelle admiration? 

II est fächeux que les Commentaires deBossuet 
sur TAncien Testament, quoique rädig^s, pour la 
pluparty k la suite de ces entretiens, ne nous don- 
nent qu'uneidee tr^s-imparfaite de ce qui s'yfaisait. 
Ne cherchez dans ces notes ni pqäsie, ni ^loquence ; 
ä peine trouverez-vous Qk et lä quelques mots d'oü 
vous puissiez conclure que la sublimit6 du texte n'a 
pas ^chappääTinterpröte. Ge sont des commentaires, 
dans toute la rigueur du mot; encore l'auteur 

2. 
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semble-t-il s'ßtre impos6 la loi de commenter en 
philologue plutöt qu'en tli^ologien. On voudrait pou- 
voir dire au moins que ces notes sont d*un grand 
prix au point de vue philologique ; malheureuse- 
ment, il n'en est rien. Bossuet ne savait pas l'h^- 
breu ; ill'ötudia plus tard, maisn'alla guöre au delä 
des flöments. L'abb^ Renaudot, qu'il appelait fami- 
lierement son lexique, en savait plus que beaucoup 
d'6rudits de cette öpoque, mais assez peu en compa- 
raison de ce qu'on a su depuis ; Tßtude des langues 
orientales 6taitencorepresque autant dans l'enfance 
que CQlle des sciences naturelles. Gön^ralement 
donc» Bossuet s'en tient aux textes latins et ä la Ver- 
sion des Septante.Que pouvait-il bÄtir de röellement 
solide sur des bases dont le plus mince bachelier en 
thöologie ne veut plus entendre parier? Aussi n'est- 
il presque Jamals cit6 par les commentateurs de nos 
jours. Cependant, si ces notes pr6sentent peu de 
vraie science, elles ne contiennent pas non plus au- 
tant d'erreurs qu'on pourrait le croire. 11 y avait 
chez Tauteur un certain fond de logique et de rai- 
son qui suppl^ait ä la science. C'est ce dont on peut 
66 convaincre encore, par exemple, dans un petit 
traitö d'anatomie compos^ par lui pour Töducation 
du Dauphin. II y manque beaucoup de choses que 
Bossuet ne savait pas, que nul ne savait alors ; et il 
n'y a pourtant rien, ou presque rien, qui ne soit 
plus ou moins d'accord avec les döcouverles poste- 
rieures. 

Reste donc la s^cheresse ; eile est incontestable. 
Mais dans ces entretiens, comme il ne se croyaitpas 
Obligo d'6tre savant ou de n'dtre que savant, le con^- 



- 31 — 

mentateur s'effacait devant le poete, rßrudition de- 
vant le g^nie ; on le voyait souvent s'^lever, sur les 
traces des prophetes, ä des hauteurs ou il semblait 
que nul homme, exceptö eux, ne füt encore parvenu. 
Gependant nos deux promeneurs continuaient ä 
se rapprocher du groupe. Au bout de Tallöe, on se 
joignit, et, apres les premiers saluts : 

— Continuez, Messieurs, dit le marquis; conti- 
nuez, je vous en prie. Mais peut-6tre n'ai-je pas le 
droit... ünlaique... 

— Un lai'que, dit Bossuet, ä qui nous voudrions 
bien que tous les prötres ressemblassent. Vous ne 
serez d'ailleurs pas le seul; M.Pellisson quevoilä... 

Le marquis salua, mais froidement. 

II s'etait d'abord rejoui, comme tous les catho- 
liques de France, de l'abjuration d'un homme aussi 
distinguö * ; mais en le voyant devenir Tennemi de 
ses anciens freres, et recevoir sans aucune pudeur 
le prix de son zele contre eux, il avait cessö de Tes- 
timer. Quelqu'un disant un jour que Dieu avait fait 
une grande gräce ä Pellisson en Tarrachant au joug 
de Terreur : «t Une tres-grande, en effet, avait r6- 
pondu M. de Fenelon, car il a eu le bonheur d'ou- 
vrir les yeux au moment oü sa conversion devait lui 
attirer le plus de faveurs et le plus d'argent. » — 
C'ötait un peu Thistoire d'Henri IV, Mair6, comme 
lui, juste au moment oü il avait tout inter^t ä T^tre. 

Une autre chose que M, de Föneion ne lui pardon- 
nait pas, c'6tait Tespäce de culte qu'il avait vou6 au 
roi. Aprös avoir möritö, par sa courageuse defense 

f En 1670« 
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du surintendant Fouquet, radmiration de la France 
et de TEurope, il 6tait devenu un des plus bas cour- 
tisans de ce monarque ä qui on aviait pu croire qu'il 
ne ferait jamais entendre que les plus hardies veri- 
t6s. Dejä, en 1671, dans un discours prononce ä 
TAcad^mie pour la r^ception de Tarchevöque de 
Paris, M. de Harlay,il avait 6puis§ en Vhonneurdu 
roi toutceque la rhetorique de l'adulation lui offrait 
de plus raffine ; le roi lui-m6me en fut embarrassß, 
dit-on; et certes, en fait de louanges, il ne Tetait pas 
pour peu de chose. L'orateur se demande « s'il y a 
donc eu dans le ciel, ä la naissance de Louis XIV, 
quelque revolution extraordinaire, quelque conjonc- 
tion QU quelque constellation nouvelle*, puisqu'il est 
certain et indubitable, ajoute-il, que les rois sont 
nos astres et leurs regards nos influences. » — Et 
Fouquet, sonami, stalten prisondepuis dix ansl Et 
le roi qu'il louait ainsi n'etait pas möme encore en- 
tourö de toute la gloire, vraie ou fausse, que ses 
llatteurs purent au moins alleguer, plus tard, pour 
couvrir leurs bassessesl Le flatteur donc, comme le 

* II aurait pu s*en assurer, 8*il y tenait, car on a une gravure de 
1638 repr^sentaiit Le Systeme du monde au moment de la naissance 
du Dauphin, i6 5 septemhre, d onse heurts trente minutes du 
soir. 

11 serait pourtant vrai de dire quo la naissance de Louis XIY fut 
accueillie, sinon par les astres, du moins par TGurope, comme quel- 
que chose de grand et de providentiei. Louis XllI s*eteignait; la bran- 
che regnantc allait perlr. Quand on sut qud ce mariage, vingt ans sie* 
rile, allait enfm eesser de Telre : 

• Queiqu'un de grand va nattre. . . h 

disaient lee peuples, comme dans Tode de Hugo sur la naissance du 
roi de Rome. Ges Souvenirs demi-superstitieux ne furent pas sansin- 
fluence sur Teclat du regne de Louis XIY y 
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converti, ne pouvait guöre avoir Testime de M. de 
Fenelon. 

— M. Pellisson^ poursuivit Bossuet, nous a sou- 
vent fait Thonneur d'Ätre des notres. 

— Et ce n'est pas un mal, ajouta Tabbö de la 
^ Broue, quela presence d'un lai'que dans un entretien 

religieux. Nous autres gens d'ßglise, nous avons 
tous plus oumoins de penchant ä ne voir quelec6t6 
iheologique des choses ; un lai'que est moins exposö 
ä en oublier le c6tä pratique, et Tidee seule qu'il 
nous 6coate nous force ä y penser aussi. 

— Oui, dit l'abbe Fleury, cela nous rappelle que 
la thßologie est un moyen, non un but ; que les doc- 
teurs sont pour Tfiglise, et non rßglise pour les 
docteurs. II est fäoheux, seulement, que tant de 
predicateurs Toublient. Autour de la chaire, pour- 
tant, ce ne sont pas les laTques qui manquent; on 
est m§me cens^ ne parier qu*ä eux et que pour eux» 
Malgr6 cela, que de sermons Ib^ologiques I Et parmi 
ceux m^mes qui ne le sont pas assez pour rebuter 
Vauditeur, que de discours oil il y aurait encore 
beaucoup ä reformer k cet ögard 1 

— Ce serait peu de modifier le fond, reprit Tabb^ 
de la Broue, si Ton ne cbange aussi les formes. En 
vain bannirez-vous toute id^e sentant l'^cole ; si 
vous avez le malheureux art de donner aux choses 
simples une allure scolastique, c'est, pour le vul- 
gaire, tout un : ou Ton ne vous comprendra pas, ou 
vous ne serez entendu que des esprits, et les coeurs 
resteront fermes. Si nos orateurs mettaient ä cher- 
cber debonnes id6es tout le temps qu*ils consacrent 
ä arranger et souvent ä gäter le peu qu'ils en ont. 
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quel changement! quel progres! Je ne sais si 
j'ose le clir3, mais il me semble que le pere Bourda- 
loue... 

— Voici pour vous, mon neveu, dit tout bas le 
marquis. 

— Ou plutöt pour vous, mon oncle. 

— ... que le pere Bourdaloue, poursuivit l'abbß, 
n*est pas un modele en ce point... 

— Cet homme-lä sera ^ternellement notre maitre 
en tout, interrompit Bossuet. 

fitait-il sincere?Pouvait-iI s^rieusement se croire 
inf^rieur k un homme auquel il avait fraye la roule * ? 
Nous rignorons ; mais ce n*6tait pas la premiere 
fois qu'il s'exprimait ainsi ä son 6gard. On assure 
qu'il en dit autant, dix ans plus tard, k Toccasion 
d*une oraison fun^bre du prince de Cond^, prononc^e 
par Bourdaloue, et bien faible, pourtant, en compa- 
raison de cellequ*il allait prononcerlui-m6me. 

— N'en döplaise k la modestie de M. de Condom, 
dit Tabb^ Renaudot, je suis de votre avis, monsieur 
de la Broue. Ce n'est pas que j'aie de la peine k 
suivre M. Bourdaloue dans l'ing^nieux labyrinthe 
oü il se plalt k s'enfoncer. M*arrivät-il, d'ailleurs, 
de perdre un moment le fil, on est tellement sör 
qu'il le tient, qu'il ne le perdra pas, que je m'aban- 
donnerais encore avec plaisir, les yeux ferm^s, ä ce 

* II n'y a pas d*erreur litteraire plus r^p^t^e, et cependant plus pal- 
pable, que celle qui fait Mascaron et Bourdaloue anterieurs d Bossuet. 
Bossuet avait cinq ans de plus que Bourdaloue, sept de plus que Mas- 
caron ; en outre, ayant d^bute tres-jeune, il fut connu au moins dix 
ans avant eux. G'est sur la foi de Voltaire et de Thomas que cc ' 
singulier anaehronisme s'est gliss^ jusque dans des livres tout r6- 
Cents. 
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torrent d'idöes. L'avouerai-je ? Gela m'amuse ; mais 
quand j'en viens ä me dire que je na suis point lä 
pour m*amaser, je m'en veux de m'ötre amuse ; je 
me retire tout triste ; je plains ces pauvres gens qui, 
moius habitu^s que nous aux finesses de la parole, 
ne peuvent pas mömegoüter cette sterile jouissance. 
Vous rappelez-vous, par exemple, Messieurs^ son 
heam sermon sur rimp^nitence anale ? 

— J'en ai not6 le plan, ditTabbö de Fenelon. 

— Et n'avez-vous pas remargoS... 

— Monsieur Tabbö, dit vivementle marquis, mon 
neveu n'a fait que trop de remarques«. Ne Ty encou- 
ragez pas, je vous en prie. 

— Laissez-Ie dire, Monsieur. S'il va trop loin, 
nous sommes lä. 

— Je n'irai pas trop loin ; je ne dirai pas un mot 
qui soit de moi. Seulement, je ne räponds pas d'ar- 
river au bout. — « ^ Les uns, a dit le pr^dicateur, 
meurent dans le däsordre actuel de rimpänitence ; 
les autres, sans nul sentiment de p^nitence ; les 
derniers, dans Tillusion d'une fausse p^nitence. Les 
Premiers sont plus criminels, les seconds sont plus 
malheureux ; les troisiemes ne sont ni si criminels 
que les premiers, ni si malheureux que les seconds; 
ils sont cependant malheureux puisqu'ils sont aveu^ 
gles» criminels, puisqu'ils sont pecheurs. J'appelie- 
räi donc Timp^nitence des premiers une imp^ni- 
tence criminelle» celle des seconds une imp^nitence 
malheureuse, celle des troisiemes une impenitence 
deguis^e. Et apres avoirmarqu6 ces trois caracteres, 

< Textuel. 
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j'ajouterai trois riflexions ■. L'impenitence de la vio 
conduit k rimpänitence criminelle de la mort par 
voie de disposition : c'est ma premiere partie. L'im- 
pänitence de la vie conduit ä Timp^nitence malheu- 
reuse de la mort par voie de puoition : c'est ma 
seco de partie. L'imp^nitence de la vie conduit k 
Timpenitence d^guis^e de la mort par voie d'illu- 
sion : c*est ma troisieme partie. » 

— Quelle memoire ! s'^cria-t-on. 

— Prenez garde, Messieurs ; vous ne pouvez me 
complimenter sur ma memoire sans faire vous- 
mtoe la critique de celui qui m'a fourni une pa- 
reille occasion de Texercer. 

On se regarda en souriant. 

— Ha raison *, dit Tabb^ Renaudot. Et ce ne se- 
rait encore que demi-mal si la division seule 6tait 
dans ce cas; mais les morceaux de ce genre ne sont 
pas rares dans les sermons du p^re Bourdaloue : on 
pourrait möme dire que ce style est constanmient 



< (( Ils ont toujours, d*ane n6cessit6 indispensable et g^omitriqup, 
troissujets admirables de vos attentions. Vousserez convaincu d*aboid 
d*une certaine v6rit6, et c*est leur premiere partie; d'iine autre v^- 
rite, et c*est leur deuxiöme partie ; puis d'une troisiäme v^riti, et c*est 
leur troisieme partie : de sorte que la premiere reflexion vous ins- 
truira d'un des devoirs les plus fondamentaux de votre religion ; la 
deuxieme, d'un principe qui ne Test pas moins ; la troisieme et der- 
nifere, d'un troisieme et dernier principe, le plus important de tous, 
qui est remis pourtant, faule d^ loisir, ä une aulre fois... etc. » 

La BnuTi^RE. 

2 Voir, comme curiosit6 en ce genre, le plan du Pan^gyrique de 
Saint Jean-BaptistCf par Bourdaloue. « Je ne connais, dit Maury, ni 
parmi les anciens, ni parmi les modernes, aucun plan d'^Ioge qu'on 
pui'se mettre cn parallele avec la distribution de ce discours. La re- 
ligion scule peut ouvrir de pareilles routes ä Teloquence. » — La re- 
ligion des scolasliques, oui; mais certainement pas TEvangile« 
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plus ou moins le sien. Gomment 8'ötonner, apres 
cela, qu'il ait tant de peine ä apprendre ses dis- 
coiirs, tant de peur d'en perdre un seul mot ? Des 
pagös ninsi composöes, il faut les savoir comme le 
Pater. Qa'une seule idöe, qu'un seul mot vienne k 
vous öchapper, tout est perdu ; cassez un seul chal- 
non, vous ne savez plus ou vous prendre. De lä cette 
inexprimable augoisse quc notre illustre ami ne 
manque jamais d'6prouver jusqu'aux derniers mots 
de son sermon. Ses yeux presque toujours fer- 
mös, ses mouveraents inquiets, des phrases trop ra- 
pides ou trop lentes, des gestes souvent-peu d'accord 
avec rid^e, tout, enfin, vous revele le prodigieux 
travail de sa memoire, supplice pöur lui et pour 
lous ceux qui ont le malheur de s'en apercevov. Au 
reste, il ne s'en cache pas ; il s'y soumet, comme 
un matelot ä ramer, comme un paysan ä labourer. 
Ce n'est qu'apres avoir pröchö plusieurs fois le 
meme discours qu*il commence ä 6tre sür de lui- 
möme, et ä pouvoir s'associer un peu aux jouissances 
qu'il nous procure. 

— En effet, ajouta quelqu'un, il est triste de se 
dire qu'un homjne qui vous fait passer une heure si 
pleine, si utilement agr^able, la passe lui-m6me 
dans Tangoisse, djans un 6tat de fievre et de torture. 
Avec une meilleure memoire... 

— 11 ne se plaint pas de la sienne, dit Tabb^ de 
la Broue. II aurait tort ; je ne crois pas que beau- 
coup de gens arrivassent aussi bien que lui ä la ßn 
de discours si longs, si prodigieusement charges 
d'idees. Mais il me semble que, mSme ä defaut 
d'autres motifs, cette iatigue aurait du Tamener a 

d 
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modifier sa composition. Pour moi, si j'ose me 
nommer apres un tel homme, j'ai toujours remar- 
. quS que les sermons oü j'avais mis plus de senti- 
ments que d'id^es, travaillant avec le coaur plutöt 
qu'avec Tespht, ne me coütaient presque rien ä ap- 
preudre; que ceux au contraire dans lesquels, soit 
par la faute du sujet, soit surtout par la mienne, 
Tesprit avait domine sur le ccBur, ne se logeaient 
que lentement et p^niblement dans ma memoire ^ 
D'un autre cötä, et c*est ici Timportant, j'ai toujours 
remarqu^ que les premiers, ceux que j^avais appris 
Sans peine, produisaient le plus d'impression et me 
valaient le plus d'^loges, non pas peut-^tre de la 
part de ces auditeurs frivoles dont le suffrage m'im- 
porte peu, mais de la part des gens pieux et graves ; 
encore m'est-il arriv^ de dßcouvrir que les gens 
m^mes qui n'etaient venus chercher qu'un discours, 
qu'un orateur, qu'un rMteur, pr^f^raient, en defi- 
nitive, un vrai sermon, un vrai pr^dicateur. Enfln, 
j'ai eu occasion de faire sur la memoire de toutes 
sortes de gens, ignorants, instruits, pieux ou non, 
la meme Observation que sur la mienne : tout ce 
qui arrive ä eile par le canal du coeur, eile le retient 
plus vite et mieux qüe ce qui lui arrive par Tes- 
prit. Le pr^dicateur qui compose a cependant tou- 
jours quelque penchant ä se flgurer le contraire. II 
lui semble que, plus son sujet sera divise et subdi- 
vis6, plus il sera clair ; que, plus la nourriture sera 

* (( Quand le pr^dicateur etudie son sermon, il en est lui-möme le 
Premier juge. L'exp^rience lui montre que les morceaux qu'il a le 
plus de peine ä apprendre sont ceux qui m^ritent le moins d'dtre 
appris. )) Maurt. Eloquence de la chaire. 
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mise en menus morceaux, mieiix eile profitera.' 
Erreur 1 erreur ^ ! Quand je le vois s'ing^nier ainsi 
ä morceler quelque grande et belle id^e, il me semble 
voir un homme k qui on aurait donnä une grosse 
pierre pour enfoncer une porte, et qui, au lien dela 
lancer de toute sa force contre l'obstacle k vaincre, 
s'^puiserait k la couper pour ne la jeter qu'en me- 
nus fragments. Entre un discours regulier et un 
discours Eloquent, ily ala m^me diff(§rence qu'entre 
un damier et un tableau. En vain le cadre du damier 
serait-il parfaitement beau ; en vain, par un raffine- 
ment de luxe, chaque case serait-elle om6e d'un 
petit dessin particulier. Vous louerez le talent et la 
fecondit6 de Touvrier; mais si Ton venait vous dire 
qu'il a comptä sur votre memoire pour retenir 
Tordre et le sujet de tous ces petits dessins, ne seriez- 
vous pas bien surpris ? Ne r^pondriez-vous pas que 
cette r^gulaiitö parfaite vous est un embarras plus 
qu'un secours? L'ouvrier lui-mÄme n'obtiendrait 
probablement pas de sa memoire ce qu'il exige de 
la vötre. 

— J'aime votre comparaison, dit le marquis; per- 
mettez-moi pourtant d'ajouter une restriction. La 
difflcultS d*apprendre par cGBur ne vient-elle pas 
quelquefois aussi d*une cause toute contraire ? Vous 
ne parlez que des sermons trop pleins, trop serr^s ; 
ceuz qui ne le sont pas assez doivent avoir, ce me 
semble, le m^me inconv^uient. 

— Sans doute, reprit Tabbö. Aussi ne veux-je pas 

* « Quelles preparations pour un discours de Irois quarts d'heure! 
Plus ils eberchent k le dig^rer et ä l'^claircir; plus ils m'embrouil- 
lent. » La Brot£:rb. 
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dire que, moins un discours aura de rfgularit^ lo- 
giqiie, plus il se gravera facilement dans la memoire 
de Taulenr et de Taiiditeur. Est modus in rebus. Un 
corp^ne doit pas ^tre tout os ; il ne doit pas non 
plus 6tre tout chair. Faisons comme la nature, ca- 
chons le squelette, mais n'allons pas le supprimer; 
et de m^me que lecorps humain, parexemple, laisse 
apercevoir ä travers les formes les plus gracieuses 
ou les plus nobles Celles de la charpente osseuse qui 
le soutient, de m^me, dans le discours le moins cal<^ 
cule en apparence, il faut toujours qu'un oeil exerc6 
puisse en decouvrir et en suivre, s'il veut, la char- 
pente et la contexlure. Dans ces limites, au Heu de 
charger la memoire, l'ordre et les divisions en sont 
les meilleurs auxiliaires ; mais, pourvu que cela y 
soit, il est inutile qu'on nous le montre. 

— G'est plus qu'inutile, ditF^nelon; cela nepeut 
que nous refroidir, et qu'enlever ä Töloquence les 
illusions dont eile abesoin de s'entourer. 

— Pour ce qui est de nous refroidir, dit Tahbö 
Fleury, c'est Evident. Voilämapremierepartie, voici 
maseconde^ sont des formes que je d^teste ; ellesne 
me refroidissent pas : elles me glacent. Mais je ne 
yois pas bien ce que vous entendez par les illusions 
de l'elcquence. Illusion sonne mal quand il s'agit de 
la chaire chretienne, 

— Laissons le mot, si vous voulez ; vous 6tes tout 
pröt, j'en suis sur, ä m'accorder la chose. Quand un 
pr^dicateur vous remue, vous entraine, qu*est-ce 
qui pourrait le mieux couper courtä votre Emotion? 

— L'idee que celle de Torateur n'est pas reelle. 

— Oui; mais quoi encoreV 
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— L'idfe qu'il saitson discourspar coBur.,. 

— Pröcisement. Mais voiis vient-ellesouvent, cette 
idee-lä? 

— Jamais... k moins pourtant quo Torateur n'ait 
Tair de räciterune lecon ou decourir apces ses mots. 
H^me dans ce cas, des qu'il recommence k bien 
aller, je recommence ä me livrer ä lui. 

— Eh ! voilä rillusion dont je parlais. Ce discours 
que vous savez ötre 6crit, appris par coeur, et que 
vöus avez peut-ötre d^jä entendu tel quel, — vous ne 
demandez pas mieux que de raccueillir comme s'il 
jaillissait ä Tinstant m^me du coeur de celui qui 
parle. Loin de lutter contre cc penchant naturel k 
oublier des circonstances dont le souvenir gäterait 
tout, vous luttez, au contraire, contre ce qui pour- 
rait vous les rappeler; admirable instinct dont nous 
De saurions trop remercier la Providence, et sans le- 
quel il faudrait renoncer k toutes les d^lices comme 
k tous les avantages d6 T^Ioquence, des lettres et 
des arts ! Ou serait le charme des vers, des plus 
beaux vers,si nous ^tions condamn^s h nous rappe- 
1er ce qu'ils ont coüte, ä sentir ce que la mesure et 
la rime ont cause de göne ä la pens^e ? Ou serait ce- 
lui de la peinture« sinous ne savions faire abstrac- 
tion de ce cadre de bois qui coupe la perspective, du 
temps, du travail, des tätonnements que le täbleau 

. a exig^s? — De lä, pour en revenir ä la predication, 
une rfegle trop möconnue, quidevrait pourtant do- 
miner tout ce qu'il y a d'extörieur, d'humain, dans 
Tart de la chaire : c'est qu'il faut bannir toul ce qui 
serait de nature ä indiquer que le pr^dicateur n'im- 
provise pas, * Naturifiez Tart, a dit Montaigne, 
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plutöt que ä'artialiser la nature. » Or, multiplierles 
divisions, les ^noncer d'une maniöre trop crue, c'est 
rappeler ä Tauditeur une chose qu'il ne peut avoir 
präsente k Tesprit sans perdre le fruit du discours ; 
c'est montrer les soufflets de Torgue h des gens qui 
ne demandent pas mieux que d'en ignorer le m^ca- 
nisme, et de donner leur attention, leur Arne, toute 
leur ämej aux mälodies qui en sortent. Ne pouvant 
nous empöcher de däsirer. dans tout discours, le na- 
turel et la vie de Timprovisation, nous nous pr^tons 
ä leslui rendre. Sauvez les apparences; notre ima- 
gination, notre coBur^ feront le reste. Mais si Taudi- 
toire en est pour ses frais de bonne volonte, si la 
r^alitä est trop palpable pour que l'illusion soit en- 
core possibloy notre mauvaise humeur s'accroit de 
toutes les avances que nous avons faites. Nous ne 
demandionsqu'ä^tre abusSs ; tant pis pour Torateur 
8*il nous d^sabuse, s'il se dSpouille de TaurSole 
dont nous voulions bien couronner son front. Mal- 
heureusement, c'est aussi sur nous que retombent 
les cons^quences de sa faute, car, une fois cette illu« 
siondätruite, il n'estguerepossibleque le sermon 
nous ädifle. Nous y prendrons bien- quelques idöes, 
s'il y en a; mais quant ä des impressions profondes, 
rägän^ratricesyiln'yfaudraplus songer. Un sermon 
parfait, sous ce rapport, c'est celui oü le travail et 
Tart sont inidsibles pour quiconque ne songe pas ä 
les y döcouvrir ; c'est celui oü je vois un plan quand 
je le cherche, mais oü rien ne me force h le voir 
quand je ne le cherche pas, et que Tintelligence de 
Tesprit veut s'effacer devant celle du coeur. 
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Quoique Tabbä de FSnelon n*eöt pas dit son 
demier mot, — car nous avons d6jä vu qu'il ne vou- 
lait pas seulement les dehors de rimprovisation, 
mais rimprovisation m^me, — il n'aurait probable-* 
ment pas osä parier si longtemps ni si vivement en 
pr^sencede son oncle, de Bossuet sartout; mais il 
y avait quelques moments que le prälat et le mar- 
quis s'^taient mis ä causer ensemble, d'abord sur le 
m^me sujet , puis sur d*autres, et ils avaient fini par 
se s^parer peu ä peu du groupe des promeneurs. 
Gependant la voiz du jeune abb^ arrivait encore 
jusqu'ä eux. 

-— Mon neveu ne se gdne pas, dit le marquis. 

— II ira loin, votre neveu, r^pondit Bossuet; 
mais ce ne sera pas un orateur. 

— Je le lui ai dit vingt fois. 

— Et que röpond-il ? 

— Qu*il en est bien aise, qu*il ne veut pas l'dtre«. 

— G'est dommage ; il le pourrait. 

— Vous croyez ? 

— Certainement ; mais il dßdaigne trop Tart. 



• 

Parce gue d'autres ea abusent, il ne veut pas en 
entendre parier, a II ne veut pas ^tre un orateur, » 
Yous a-t-il dit^ Jelereconnaisbien lä, avec sesid^es 
romanesques ; car il y a toujours un peu de roman 
dans ses id^es, et je crains bien qu'il n*y en ait un 
jour dans sa religion. Vous le voyez : parce que le 
mot äiorateur se prend quelquefois en mauvaise 
part, le voilä qui repousse un titre dont tant de 
grands hx)mmes se sont fait gloire, et que Tantiquitä 
mettait au-dessus de tout. Au reste, quant ä ce qu'il 
disait tout ä Theure, je suis de son avis. Ses idäes 
sont g^nöralement bonnes, mais elles auraient be- 
8oin qu'un goüt severe eu dirigeät Tapplication. 

— Serait-ce donc le goüt qui lui manque ? 

— Je n'ai pas dit le gout, mais un goüt severe. II a 
le goAt du coBur plus döveloppö que persqnne; 
celui de la raison, il Ta beaucoup moins, et ne pa- 
ralt pas vouloir Tacquörir. Ce sera un homme de 
th^orie et qui aimera les extremes ; entdtä au fond, 
mais si doux et si charitable dans les formes, que le 
public lui passera tout. Battu, il aura les honneurs 
de la bataille. 

— Mais voilä un horoscope complet... 

— Je le connais, croyez-moi, encore mieux que 
je n'en ai l'air. Attendez qu*il öcrive, et vous verrez. 

Quoique bien des annöes dussent s'6couler encore 

* DeuxdiscoursdeFenelon, lesseuls, dit-on, qa*il ait jamais Berits 
0t appris par coeur, sont dignes de Bossuet. L'un est un sermon sur 
les missions ; l'autre fut prononce en 1708, au sacre de l'archevequfe 
de Cologne. Maury raeonle que, frappe des beaut6s du premier et 
Yoyaot que personne ne le connaissait, quoiqu'il Tut imprime depuis 
prcs d'un siecle, il le lut ä quelques amis comme un discours in6dit 
de Bossuet. Grande fut Tadmiration, et noi ne soupgonna la ruse. 
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avant leur fameuse qiierelle,le jeune abbö ötait d'un 
caractöre trop ouvert, trop vif, pour que son futur 
adversaire, depuis deux ou trois ans qu'il le voyait 
journellement, n*e'öt pas eu occasion de Tätudier ä 
fond ; aussi Thistoire de F^nelon nous parait-elle 
assez d'accord avec ce que le marquis venait d'ap« 
peler son horoscope. Nier qu'il ait 6tö bon, doux, 
aimable, c*est impossible ; mais on ne saurait nier 
non plus qu'il n'ait 6te ce que nous appellerions au- 
jourd'hui un homme d'opposition. Que faut-il en- 
tendre par lä ? Est-on homme d'opposition par cela 
seul qu'on ait eu souvent ä combattre, souvent ä 
s'opposer ? Des hommes ont lutt6 toute leur vie sans 
que personne songeät h leur appliquer ce nom. 
L'homme d'opposition, c'est celui qui,en attaquant, 
a Tart de se präsenter comme attaquö, d'appeler sur 
sa cause un interöt ^tranger au fond de la question, 
de regagner sur le terraitf du sentiment ce qu*il 
auraperdu sur celui de lalogique, d'ötre battu, enfin, 
comme avalt dit Bossuet, en gardaut les honneurs 
de la bataille. N'est-ce pas lä Fenelon? Ne sommes- 
nous pas encore un peu, apres un siede et demi, 
sous le Charme de l'interÄt dont il avait su s'entou- 
rer aux yeux de ceux m^mes qui ötaient ou auraient 
dft Ätre contre lui? Croyez-vous, par.exemple, que 
Tauteur des Maxim^s des Saints eüt 6\j6 tant loue par 
un Voltaire, par un Diderot, s'il n*y avait eu entre 
eux et lui cette espece de parent^ que l'esprit d'op- 
position 6tablit souvent entre des hommes qui n'ont 
d'ailleurs rien de commun? 

<c Ce sera un homme de th^orie, avait dit encore 
Bossuet, et qui aimera les extremes. » Ce fut aussi 

3, 
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l'avis de Louis XIV. Un jour, aprös une longue con- 
versation avec F6neIon : « Je viens de m*eiitretenir, 
dit-il^ avec le plus bei esprit et le plus chimerique 
de mon royaume. x> Sans accepter ce jugement en 
entier, — car au nombre des idöes que Louis XIV 
appelait chim^riques, il y en avait probablement 
que nous trouverions aujourd'hui bonnes et belles, 
«— nous ne pensons pas que le roi füt aussi loin du 
vrai qu*on Ta quelquefois pretendu en rappelant 
cette anecdote. En religion, en politique, en litt^ra- 
ture, en toutes choses, !^Snelon s'^tait fait un monde 
ä part. Ge monde, il le peuplait k sa mani^re. Ge ne 
pouvait donc dtre qu'un monde admirablement beau, 
pur, noble, mais, par cela mdme, toujours plus ou 
moins diffiSrent du monde r6el. Voyez ses Maocimes 
des Saints ; voyez Tilemaque. « Doux, fleuri, agrSa« 
blement subtil, Spris des antiques chim^res, sa 
prose ne ressemblait pas mal ä ces beaux vieillards 
divins dont il nous parle souvent, k longue barbe 
plus blanche que la neige, et qui, soutenus d'un 
bÄton d'ivoire, s'acheminaient lentement au milieu 
des bocages vers un temple du plus pur marbre de 
Faros*. » Voyez encore, ajouterions-nous volontiers, 
ce qu'on racoute de ses prödications dans le Poitou, 
oü il ätait all6 pour convertir les protestants» et oü 
11 en convertit, en efTet, un certain nombre. Gatho- 
liques et protestants furent d'accord k lui reprocher 
de n'avoir räussi qu'en pröchant un cathoUcisme k 
lui, doux, nuageux, tout de sentiment, presque sans 
dogmes. De la part de tout autre, c'eüt M un men- 

♦ 3ainte-Beuye. Criiiifues et Portraits^ 
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songe; lui, ce n'^tait que l'habitude d'arranger 
toutes choses selon les besoins de son esprit et les 
vcEux de son ccBur. 

Apres quelques röflexions sur ce penchant ä sortir 
du monde r6el et sur les inconv^nients qui en rösul- 
lent : — C'est encore ä cela, dit Bossuet, que nous 
devons attribuer les sermons k portraits. Cela vous 
Stonne peüt-ötre ; vous m*allez objecter que ces por- 
traits ne sont faits, au contraire, que pour montrer 
le monde telqu'ilest. Voiläbienlebutduprödicateur; 
mais, ce but, y arrive-t-il? Avouez que c'est rare, 
üne fois entr6 dans cette voie, Torateur n*est pres- 
que plus maltre de sa langue. Son. Imagination s'6- 
chauffe ; une idöe en appelle une autre ; les traits 
succedent aus traits, les inventions aux inventions. 
II amve, en somme, ä peindre les vices vingt fois 
plus noirs qu'ils ne le sont, les vertus vingt fois plus 
brillantes que les plus grands saints ne les ont con- 
nues ; et Tin^vitable rßsuliat de ce grand döploiement 
de forces, c'est que Tauditeur 6coute sans öcouter, 
admire sans croire, entend parier du mal sans se 
douter qu'il en ait fait, du bien, sans avoir seule- 
ment Tidee qu'il puisse 6tre question de röaliser dans 
ce monde un si öblouissant tableau. Vous l'avez 
souvent 6prouv6, je pense. 

— Trop souvent. Je confesse m^me, k ma honte, 
que ce genre de sermons ne m'a pas döplu jusqu'ici 
autant que je le voudrais ; pour peu qu'il y ait, dans 
le- Portrait, d'imagination et d'esprit, je me laisse 
aller comme un autre au plaisir de suivre des yeiix 
les prouesses du peintre. 

— Faire des portraits, reprit Bossuet, c*estlepaeil- 
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leiir moyen de parier sans rien dire, d'intöresser 
Sans aiicun fruit. Cette m^thode a encore ceci de fä- 
cheux qu'elle conduit le prödicateur k s'isoler de son 
auditoire. Ce n'est plus un ami, un frere, venant 
s'identifier avec vous, s'accuser avec vous, se conso- 
ler avec vous : c'est un juge qui vous fait poser devant 
lui, un critique sans piti^, plus jaloux, ce semble, 
de nourrir son discours aux d^pens de vos travers 
que de vous nourrir, vous, de la Parole de Dieu. 
Separ6 de vous, il vous separe encore les uns des 
autres : en s'adressant successivement ä toutes les 
cat^gories dans lesquelles il lui a plu de grouperses 
auditeurs, il les appelle successivement tous ä juger, 
ä condamner; heureux encore s'il n'en reste pas un 
grand nombre qui se tiendront en dehors de toute 
cxtegorie, et garderont tout le long du discours ce 
röle de critiques, de juges, qu'il leur a si imprudem- 
ment donne. Voulez-vous ötre, en chaire, vraiment 
utile, vraiment puissant : il ne faut jamais qu'une 
partie des auditeurs puisse croiser les bras, rester 
spectatrice du combat, et se moquer des vaincus. II 
faut que chacun se sente envelopp^ dans les condam- 
natipns que vous prononcez ; il faut que le predica- 
teur s'y montre enveloppe lui-m6me. 

— Mais ce n'est pas toujours possible, objecta 
M. de Föneion. Voulez-vous quHl prenne sa part 
dans les vices les plus honteux ? 

— Dans les vices, non ; mais dans les principes 
des vices. Vous pr^chez, par exemple, sur la calom- 
nie. Irez-vous declarer qne vous avez calomniö f 
Point du tout; quand vous auriez eu le malheur 
de commettre ce peche, ce n'est pas une raison pour 
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que vous fassiez publiquement un aveu qui compro- 
inettrait la dignit^ de la chaire. Mais, au lieu de 
Vous en tenir ä la calomnie proprement dile, ä ces 
delails hideux dans lesquels personne ne se recon- 
naitrait ou De voudrait se reconnaitre, remontez ä 
la source, ä ces principes de mensonge dont il est si 
facile de saisir, en qui que ce soit, les tristes et fa- 
tales traces. Alors, sans avilir votre minist^re ni 
vous, rien ne vous emp^chera de chercher dans 
votre coBur, dans votre histoire, les traits dont vous 
aurez besoin ; alors, pour en revenir ä Texemple que 
j'indlquais, au lieu de n'attaquer la calomnie que 
par des tableaux qui risqueraient de n'^tre pas m^me 
regard^s, vous Tattaquerez dans sa racine, et, en 
Yous mölant ä vos auditeurs, vous leur enleverez 
tout moyen de se figurer que ce n'est pas d'eux qu'il 
s'agit. Tout en voyant devant lui des ßtres divers 
d*int6rÄts, de passions et de caracteres, Torateur 
sacr6 ne doit jamais oublier qu41 est \h entre Dieu 
et l'homme, bien plus qu'entre Dieu et tels ou tels 
bommes ; il faut, pour ainsi dire, que la multitude 
qui r^coute soit ä ses yeux un 6tre unique, uji seul 
infortun^ ä consoler, un seul coupable k effrayer et 
ä sauver. Le moyen de prßcher constamment pour 
tous, c'est de prßcher constamment pour soi-m6me; 
c'est de savoir trouver en soi le type de cet ^tre 
unique, Vhomme^ pour qui Tfivangile est fait. 

— Ces idöes m'ötaient venues, dit M. de F^nelon, 
mais confus^ment ; je vous remercie de m'avoir aide 
ä m'en rendre compte. Yous m*avez aussi remis sur 
la voie de certaines observations que j'ai souvent 
faites» mais sans savoir ä quoi les rattacber, L'ba« 
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bitude, par exemple, de louer sans cesse le passö 
aux depens du präsent, ne croyez-vous pas qu'elle 
tient aussi h Toubli du principe que vous avez pose ? 

— Sans doute ; c*est une des formes de la manie 
des tableaux. Non qu'il ne soit permis au prädica- 
teur, dans certains cas, de ranimer par ce moyen, 
chez un peuple, des Souvenirs religieux ou natio- 
naux ; mais, d^s qu'il exagere, il fait plus de mal ä 
la religiondans Tesprit de ceuxqui s'enapercoivent, 
qu'il ne peut lui faire de bien chez ceux qui ne s'en 
apercoivent pas. 

— Je vois, d'apres tout cela, que le genre dont 
nous parlons n'est pas näcessairement mauvais en 
ßoi, mais qu'il est plus qu'un autre^n danger de le 
devenir. Aussi le devient-il chez presque tous ceux 
qui s*y livrent. S'agit-il d*^ambition : voici venir 
Alexandre et Cäsar; encore ces deux hommes ätaient- 
ils de vrais fainäants en comparaison de l'ambitieux 
tel que je Tai souvent entendu peindre. S'agit-il d'a- 
varice : vite le portrait de Tavare ; mais cet avare est 
une espece de monstre conune il n'en a pas existä 
vingt depuis la cräation du monde... Avez- vous lu 
celui de Moliere? 

Le prelat eutTair un peu embarrassö. 

— AUons, vous l'avez lu, reprit le marquis en 
souriant. Eh bien ! je voulais dire qu*Harpagon est 
un vrai prodigue en comparaison de Tavare que le 
pere Seraphin nous peignit un jour, Tan passä. Et 
la cour I El; les courtisans ! M. de La Rochefoucauld, 
qui les connaissait certes bien, a eu beau dire d'eux 
tout le mal qu'il en savait ; il n*a pas dit le quart de 
Qe (}ue j'ai enten4i| dire par des predicateur? tout 
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fratchement d^barqu^s de province, et, cela, ä Ver- 
sailles m6me, devant le roi, devant toute la cour. 
Aussi n'ai-je pas apercu que les courtisans s'en in- 
qui^tassent. Ges foudres leur passaient par-dessus 
la t^te ; le plus corrompu pouvait dire, en toute v^- 
ritä, que cela ne le regardait pas. Daus la peinture 
des vertus, je crois Texag^ration moins dangereuse* 
L'fivangile ne dit-il pas : <x Soyez parfaits comme 
votre Pere Celeste est parfait? » Uhyperbole est pal« 
pable. £tre parfait comme Dieu 1 II y aurait de la 
folie, je ne dis pas ä se croire en chemin de Tötre, 
mais rien qu'ä vouloir Tessayer. 

— Aussi n'estce pas lä ce que J^sus-Ghrist de- 
mande. Nous proposer Dieu pour modele, c'est 
comme si Ton disaitä un voyageur demarcher droit 
vers le soleil. Irait-il, pour cela, se flgurer qu*il soit 
question d'atteindre le soIeil? U comprendrait qu'il 
s'agit d'une direction k suivre, non d'un but k attein- 
dre. Maisquand un pr^dicateur se met ä me peindre 
la vie d'un certain chrätien id^al auquel il me dit 
de ressembler, ce n'est plus seulement une direction 
qu'il m'indique : c*est un but; au lieu d'une r6alit6 
k contempler, c'est une flction k räaliser. Des lors, 
pour peu que le tableau soit trop beau, trop ^blouis- 
sant, je puis bien Tadmirer comme tableau, mais 
ne m'inqui&te pas de Timiter. 

— En somme, selon vous, que vaut-il mieux exa- 
g6rer? La peinture du bien, ou celle du mal? 

— Ni Tune ni Fautre. En exagerant celle du mal 
ä proscrire, vous tracesdes portraits oü personne ne 
veut se Yoir ' ; en exagerant celle du bien ä r^aliser, 

<( 11 D'y a (|ue trop de m^\ dan^ ce n^onde ; c*en ^st un graiid d? [ 
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vous ne faites que confirmer le p^cheur dans cette 
idee, aussi fimeste quecommode,qu'ilesttropfaible 
pour s'^lever si haut, et que Dieu sera moins exi- 
geant que vous. 

— N'avez-vous pas remauquö aussi que les pr6di- 
cateursqui tonnentle plus contre le vice ne sontpas 
toujours les plus zäläs äle fl^trir ägalemeutdans leui^ 
relationsde soci^tä, d'£glise? Oase trompebien, 
pourtant, si Ton s'imagine 6tre quitte des fonctions 
de son ministdre, parce qu'on en aura vertement 
exerc^ les droits dans des occasions d'apparat. Deux 
mots dits ä propos feraient plus debien, souvent,que 
vingt de ces discours oCi .chacun peut ne rien pren- 
dre pour soi. 

— Ges deux mots, malheureusement« il faut plus 
de foi et de courage pour les dire en face ä un seul 
p^cbeur que pour gourmander, duhautdelachaire, 
ces milliers pröts ä tout entendre, ä la condition de 
tout oublier. 

— II faut du courage, en effet, surtout... 
M. de F^nelon hösitait. 

— Surtout quand ce pecheur, unique , reprit-il, 

— Un roi, n*est-ce pas? 

— - Vous l'avez dit ; et surtout un roi comme le 
nötre, une espäce de demi-dieu. Tenez, monsieur de 
Condom, vous allez me trouver bien prösomptuenx; . 
mais il me seQible que, si j*avais l'honneur d'^tre 
prStre et d'approcher Sa Majestö, je ne me tairais 
pas sur les scandales dont nous sommes t^moins. 

Texagerer. Peindre les hommes toujours möchants, c'est les inviter a 
r^lre. n Yoi^taii^e. Suppl. a« Si4ck de louis UV. 
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— Est-ce unreproche, monsieur de Föneion? 

— Ne me forcez pas ä dire oui. II fautque je vous 
Sache bien convaincu de mon estime pour oser ea- 
tamer un tel sujet ; moi qui grondais mon neveu 
pour s'dtre avisö de trouver des taches au taleutdu 
pere Bourdaloue, je suis bien autrement hardi d'en 
soupQonner dans votre conduite. Ehbien! jeTavoue, 
ä la vue des dösordres auxquels le roi se livre de 
plus en plus ouvertement, je me suis pris quelque- 
foiS'ä me dire : « M. Bossuet fait-il son devoir? 
Parle-t-il au roi? A-t-il essayö... » Je sais bien que 
vous n'Stes pas son confesseur; mais qu'importe? 
Vous me demanderez peut-6tre aussi pourquoi j*ai 
pensö ä vous plutöt qu'ä tant d'autres. £hl mon- 
sieur, si c*est une injusüce, soyez-en fier; c*est 
preuve qu'il n'y a personne qu'on regarde comme 
aussi capable que vous de faire entendre avec auto- 
rit§ la voix de la rellgion. Oui, j*ai pensö ä vous, et 
souvent; etcette pensöe, soyez-en sür, jene suis 
pas seul k Tavoir eue. Tenez, voici une lettre 
d'Arnauld..» 

— D'Amauld ! 

— D'Arnauld, le premier bomme de l'figlise de 
France,., aprea vous. Voici d'abord une page de 
louanges. Vous la lirez tout ä Theure... 

— Non. 

— Comme il vous plaira. Mais ceci, vous le lirez. 
Bossuet prit la lettre : 

« II y a cependant un verwnlamen *, öcrivait le 
patriarche de Port- Royal, dont je crains bien que 

* Un mais. Nous citons textuellement 
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M. Bossuet n'ait ä rendre compte ä Dieu. G'est qu'il 
H*a pas le courage de rien repräsenter au roi. » 

— L'aurait^il, lui? dit Bossuet. J'admire cesgens 
gui... 

Iln'achevaitpas> 

— Poursuivez, dit froidement M. de Fänelon. 
Mais Bossuet avait däjä senti qu*il venait de se 

jeter dans la plus mauvaise des excuses. 

— J'ai tort, reprit-il, j*ai tortl Je vous en de- 
mande pardon... et ä Dieu!... ajouta-t-il en soupi- 
rant. 

Le marquis lui tendit la main. U la saisit. 

— Voyons... Que je la relise, cette lettre... Äen- 
dre compte ä Dieu ! II a raison. Ah ! monsieür de F6- 
lon! Groyez-Yous que ma conscience ne me Tait 
jamais dit? 

— Et vous avez pu vous taire I 

— Yingt fois j*ai räsolu de parier; vingt fois ma 
langue s*est glac^. Tout ce que j'ai pu prendre sur 
moi, Q*a ät6 d'introduire, avec le roi, des sujets de 
conversation que j'espärais faire tourner dans ce 
sens. Mais le roi est habile; il a peur de moi. Tant 
que je me tiens dans les gänäralitäs, il äcoute, 11 rä- 
pond, il dit les choses du monde les plus senstes ; 
d^s que j'ai Fair de m'approcher de lui, le voilä qui 
vient droit ä moi^ mais pour me parier de tout autre 
chose. II me fait des compliments sur mes ouvra- 
ges; il me remercie des soins que je donne ä son 
Als... Le moyen de poursuivre! 

— G'est difficile, en effet ; mais. .. 

— > Mais c'est mon devoir, allez-sous dire. Je le 
sais; que Dieum'aide ä m'en souvenir! Oui Je vous 
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le promets ; j'essayerai, j'essayeraiencore. Etquand 
Yous 6crirez k M. Amauld... 

— -SaMajestS mande monsieur de Condom. Elle 
Tattend. 

Gelui qui parlait ainsi ätait un page du roi. II n'a- 
vait pas achev^, que Louis XIY lui-m6me parut 
tout ä coup au bout de Tall^e. 

Nosdeux interlocutenrs seregarddrent. Et comme 
Bossuet se mettait k suivre le page : 

— Au revoir, monsieur de Condom... ditlemar- 
quis. 

Puis, tout bas : 

— La, le roi; Dieu lä-hautl... et j'öcris demain ä 
M. Arnauld. 



IV 



Un moment aprös, le roi et le prßlat se dirigeaient 
ve.'sle cMteau , maissans ^changeruue parole. Le 
roi n*avait r^pondu au salut de Bossuet que par un 
leger moavement de t^te, et s'^tait mis ä marcher 
le Premier. 

Nous les retrouverons bientöt ; flnissons-en avec 
notre Concile. 

La discussion avait suivi son cours. Bossuet con- 
tinuant ä causer avec M. de Fenelou,. la priösidence 
avait pass^ de fait au plus jeune des assistants ; 
labbö de Föneion parlait trop bien pour ne pas 6tre 
le Premier partout oCi Bossuet n'ötait pas ou n'ätait 
plus. 

A la vue du roi, on se tut ; on se regarda sans 
rien dire. Ge n*6tait pas qu*ou craignit d*dtre entendu, 
puisqull ätait ä trente ou quarante pas, et ne fit 
d'ailleurs que paraitre ; mais, outre que sa prösence 
ne manquait jamais de produire une certaine im- 
pression sur ceux mömes qui le voyaient tous les 
jours, il 6lait tres-rare qu'on le vIt dans cette partie 
des jardins. Ge m6me tact exquis gräce auquel il 



pouvait parier de tant de choses qu*il n'aTait pas 
apprises, rernpöchait aussi de toucher ä Celles qui 
Uli ätaient däcidement et totalement ^trangeres. II 
aimait donc nos philosopheSy mais de loin ; depuis 
que cette all^e ätait devenue leur domaine, il n'y 
avait pas remis les pieds. On le savait ; quelques 
malins en plaisantaienttout bas. «Leroi a peur des 
esprits, » disait Bussy. Mais il les craigriait, apres 
tout, comme un bon g^nöral craint Tennemi. fiviter 
les rencontres quand od ne se seut pas ou sup^rieur 
ou au moins ^gal, ce n'est pas timidite, mais sagesse ; 
il faul beaucoup d^esprit pour avoir peur de Tesprit* 
comme Louis XIV en avait peur. Puis, od ne man- 
quait pas d'ev^ues k qui Tallöe des philosophes in?- 
pirait le m§me respect. a Que veut dire Nyciicorox 
in domkilio ^ ? » demanda-t-il un jour k Töv^que 
d'Örlöans, cesmots Tayant frappö dans'un psaume. 
« Sire, ditle savant prSlat, c'ötait un roi dlsrael qui 
aimait beaucoup la solitude. » — Apr^s cela, allez 
commenter &ai*e. 

Qnand le marquis de F^nelou rejoignit la compa- 
goie : — Je vous aiportö malheur, Messieurs, dit-il ; 
j*ai commencö par rompre votre entretien, et voilä 
qu*on vous enleve votre maitre« Au reste, j'y 
perds plus que vous, car vous le retrouverez, et 
non pas moi. Je me r^jouissais pourtant beaucoup 
de vous entendre renouer votre conversation sur 
fisafe. 

— Eh ! revenez demaia, r^pondit-on. 

* Esprit s'entendait alors du savoir, aussi bien que de Tespril oro- 
prement dit. 
3 Le hibou dans lon troa. 
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— Vous permettez?... A demain donc. Je n'y 
manquerai pas. 

— Avez-vous remarquö, observa Tabbö Fleury, 
avec quel empressement M« de Condom ävite de 
8'expliquer sur le pdre Bourdaloue? Pai d^jä plu- 
sieurs fois essaySde Tyanieiier; toujours deTadmi- 
ration, mais en quatre mots. Quelqu'un de vous au- 
rait-il ^t^ plus heureux? Ghez un autre homme, on 
croirait volontiers que la Jalousie s'en m61e ; chez lui» 
avec une r^putation pareille, avec des sentiments si 
61ev6s... 

— C'est peut-Ätre pr^cisäment pour cela, dit 
Tabb^ de la Broue, qu'il est si sobre de louanges« 
Nous avons beau admirer M. Bourdaloue; M. de 
Condom sait bien que nous le mettons, lui, plus 
haut encore, et m6me beaucoup plus baut. De lä 
son embarras. L'opinion publique ne lui reconnais- 
sant pas d'^gaux, il sent qu'il ne peut louer per- 
sonne Sans se louer indirectementlui-m6me. II dira 
donc quelques mots pour 6tre juste, et il s'arrdtera 
lä pour rester humble. 

— C'est celal s*6cria-t-on. 

£tait-ce bien cela? Nous neprononcerons pas. Qui 
sait siBossuet lui-m6me eüt^tS en ^tat de prononcer 
avec assurance? De la modestie ä Torgueil, 11 n'y a 
souvent qu'un cheveu; de Torgueil ä la Jalousie, 11 
y a moins encore. 

II est vral que Bourdaloue n'^tait pas, k propre- 
ment parier, un rival pour Bossuet. On s*est trop 
habituä ä ne voir, dans ce dernier, que Torateur* A 
certains ^gards, on a raison, et sar^putation s'en est 
bißn troav^e ; mais, au point de vue historique^ on 
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se trompe. En 1675, six ou sept ans apres qu*il eut 
cessS de pröcher habituellement, Bossuet orateur 
passait d^jä assez loin derridre Bossuet controver- 
siste, ^rudit, avocat du gallicanisme, Pbre de VEglise^ 
comme on disait lors de la fameuse assembläe de 
1682, et comme La Bruy^re, en 1695, ne craignit pas 
de le dire devant lui, enpleine Acad^mie ^ G'estun 
de ces faits qui vous öchappent tant que Tattention' 
n'est pas avertie, et dont les preuves surgissent en 
foule d^s que Ton commence ä s'en douter. II est 
donc prouyg que, d^s que . Bossuet ne pr^cha plus, 
Täloquencede la chaire futgön^ralement consid6r6e, 
sinon comme au-dessous de lui, du moins comme 
au-dessous du röle qu'il remplissait dans r£)glise de 
France. M6me ses oraisons funebres^ dont les plus 
belles sont post^rieures ä cette ^poque, on ne les 
consid^ra que comme des morceaux de circonstance. 
On les louait, sans doute, mais on n'avait pas Tidäe 
que cela düt aller plus loin ; on etait ä cent lieues de 
penser que sa r^putation dAt un jour d^pendre en 
quo! que ce f6t du m^rite de ces discours. Et comme il 
ne resta que trop fidfele, pendant les dix-neuf demie- 
res ann^es de sa vie, ä Fengagementqu'il avait pris de 
ne plus « cä^brer la mort des autres ^, » cette ma- 
niöre de voir eut tout le temps de devenir univer- 
selle. Trois mois apres sa mort, Tabbä (depuis car- 



* Dans son discours de reception. « Parlons d'avance le langage de 
la posl6rit6, un Phe de Vtgiise.,. » Sur quoi Maury fait observer 
iiu*il aurait pu dire U premier des Peres, puisque Bossuet Test en ef- 
fet pour r^loquence. Mais Teloquence n'est pas ce que La Bruy^re 
avait en vue; Tensemble du morceau le prouve. 

3 Oraison fun^bre du prince de Gondi. 1685. 
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dinal) de Polignac * lui succede ä TAcad^mie, et, 
dans ce discours d'apparat oü chacun enregistrait 
d'ordinaire les plus minces mörites de son pr6d^ces- 
seur, ä peine dir-'l quelques mots des succes ora- 
toires de rillustre döfunt. L'abbö de Cl^rambautt, 
directeur de rAcademie, est encore plus bref ; il se 
contente de dire que Bossuet <( a laiss^obtcnir ä se& 
rivaux le premier rang qu*il pouvait occuper daißt 
r^loquence sacr^e. » Sept ans plus tard, dans T^i- 
raison funebre du Dauphin, Massillon le peitit 
comme « un homme d'un gönie vaste et heureux, 
Tornement de Töpiscopat, un 6v6que au milieu de 
la cour, rhomme de tous les talents et de toutes les 
sciences... le Pire du dix-sepüeroe siecle, et äqui il 
n'a manquö que d'ötre n6 dans les premiers temps 
de rfiglise pour avoir 6t6 la lumiere des conciles, 
pour avoir prösid^ ä Nicße et h ßphese. » Magnifi- 
ques^'loges; mais, de sa r6putalion d'orateur, pas 
un mot, ä moins que Massillon n'ait eu Tid^e de 
renfermersoüs cette expression vague « rhomme de 
tous les talents» lepeuqu'il croyaitdevoiren dire. 
II est vrai que le pöre de la Rue, chargö de pr^cher 
ä Meaux Toraison funebre de Bossuet, ötait entrö 
dans plus de d^tails sur ce point; mais Topinion ge- 
nerale 6tait formte, et la Rue lui-mÄme, dans ce 
discours, ne parait pas tenir beaucoup h rehausser 
comme orateur celui qu'il croit immortel ä tant d'au- 
trcs titres. 

Voilä donc ce qu'ötait, au commencement du dix- 
huilieme siecle, la Imputation de Bossuet; voilä dans 

* L'aulcur iiQVAnti'Lucreiius» 



- 61 -. 

quels retranchements, si Ton peut ainsi dire, eile al- 
lait attendre le choc d'une öpoqne d'irr^ligion et 
d'audace. Le chocfut terrible; la döfaite prompte et 
facile. Oubliö comme orateur, l'evöque de Meaux 
fut attaqu^ par les uns comme pers^cuteur de Fene- 
lon, par les autres comme auteur de la rövocalion 
de rfidit de Nantes S par les incrödules comme 
chr^tien, par les ultramontains comme gallican, par 
tout le monde, enfin, pour toutes sortes de motifs, 
soit justes, soit injustes. Les protestants n'osaient 
rien dire; mais leur silence möme condamnait ä 
Toubli uneportion notable de ses OBUvres, les innom- 
brables pages qu il avait ecrites contre eiix. Enün, 
an milieudes attaques auxquellesla religion ^tait en 
butte, les admirateurs de Bossuet, s'il en restait en- 
core, avaient autre chose ä faire que de se dövouer 
ponr le maintien de sa r^putation. 

f 11 est tr^s-dirflcile de savoir au juste quelle part il y eut. Quelques 
historiens raccusent de Tavoir conseill^e ; d'autres, en pärlicuiier 
le cardinal de Bausset, pr^tendent qiril ne fut pas inSme con- 
suke, ce qui est bien peu vraiseinblable. Mais ce qui est certain^ 
c'estqu'il avait contribue plus que personne, soit ä exciter la 
d^fiance du rot contre les protestants, soit i lui inspirer l'id^e 
qu*il avait le droit et le pouvoir de faire ce qu'il fit; ce qui esten- 
core plus certain, c'est (|ue per^onne n'en remercia plus hautement 
Louis XIY, et n'accepta plus pleinement la solidarite de cet acte. 
Dans sa Politique tiräe de Vicriture, livre VH, chap. x : « Ceux, 
avait-il dit, qui ne veuient pas que le prince usede rigueur en ma* 
tiere de religion, sont dans une erreur impie. )) Resta-t-il au moins 
etrangcr aux rigueurs qui suivirent Tedit de Louis XIV? On Ta cru 
lonplem^'s; on le croyait genömlcment encore, en 1842, quand nous 
ecrivimes ce livre. Aujourd'hui, malheureusement, on ne peut plosle 
croire. Des documents officiels, recemment d^couvertset publi^s, ont 
montre Dossuet trempant dans toutes les iniquil^s de cette epoque 
emprisonnemenls, confiscations, enlevements d^enfants, etc. — Yoir 
le Bulletin de la SociH4 d'Bistoire du protestantisme frangaü* 

4 
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Gependant, yersletroisiömequart du siede, quand 
le parti philosophique se vit assez puissant pour 
laisser un peu de r^pit ä ses adversaires, ceux-ci 
^prouv^rent comme un remords de lui avoir si com- 
pl^tement abandonnä un pareil homme. Mais r^ha- 
biliterBossuet comme savant, comme controversiste, 
comme Pore de r£glise^ U n*y fallait pas songer ; 
TEncyclopädie ätait toujours lä. Qn chercha donc im 
biais ; on le trouva dans les oraisons ftm&bres, et 
Bossuet orateur s'^leva rayonnant sur les d^bris de 
Fancien Bossuet. On peut voir dans Maury quelques 
d^tails sur cette r^volution^ k laquelle il eut une 
grande part. La Harpe en a aussi fait Thistoire. II 
avoue avoir long temps combattuavant de reconnaitre 
en Bossuet un orateur de premier ordre ; mais, une 
fois convaincu, il fut, dit-il, terrasse (Tadmiration, 
tellement terrassS, ajouterons-nous, qu'il va un peu 
loin, ce nous semble, dans les tämoignages qu'il en 
donne. 

Au reste, il ne fut pas le seul ; nous rSp^terions 
volontiers ici ce que F^nelon disait ä son oncle, 
qu'on peut s'engouer d'un grand homme amsi bien que 
d'un soU L'ancien ^clat du nom de Bossuet ayant 
reparu peu äpeu, mais en se jetant tout entier sur une 
partie seulement de ses anciens titres de gloire, cette 
admiration concentr^e ne pouvait pas nepas arriver 
parfois ä l'exagäration. 

Mais cette discussion nous m^nerait loin ; ne Ten- 
tamons pas davantage. Ge que nous avons voulu 
montrer, c'est qu'il en est aujourd'hui de lar^puta- 
tion de Bossuet comme de ces institutions qui ont 
cbangd peu h peu du tout au tout, et dont le nom 
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est arrivS k d^signer tout autre chose que ce qu*il 
d^signait dans Torigine. Gertes, si ses oraisons fu- 
nebres renferment de beaux traits sur rinstabllitä de 
la gloire humaine, Thistoire m^me de ces discours 
est une lecon qui ne manque pas d'^loquence. Si 
l'auteur revenait au monde, que de r^flexions ne fe- 
rait-il pas en voyant sa Imputation fondäe, k peu 
pr^s en entier, sur ce qui n'en ^tait jadis qu'un läger 
accessoire I 

On s'en tint donc k Texplication de Tabbä de la 
Broue, et le Concile se separa. 



ün doge de Gönes pouvait Wen dire qua ce qu'il 
trouvait de plus extraordinaire ä Versailles, c'^tait 
de s'y voir ; mais ua ^tranger vulgaire devait Ätre 
fort embarrass^ de choisir. Quoi qu*il en soit, ce 
n'ätait pas une des moindres curiosit^s de la cour de 
Louis XIV que cet immense et perpötuel mouve* 
ment de conversations, de promenades, d'allöes et 
de venues. Au bourdonnement prös, car la gravitö 
du monarquesemblait s'ötre communiquööjusqu'aux 
derniers valets, ce chAteau de Versailles ne ressem- 
blait pas mal ä une colossale ruche. Du c6tö des jar- 
dins, surtout, ämoins que le temps ne füt mauvais, 
il ne se passaitpas un momenl que chaque porte ne 
Vit entrer ou sortir quelques personnes ; et comme il 
fallait de grands froids ou de grandes pluies pour 
empÄcher le roi de faire chaque jour plusieurs pro- 
menades, cette prodigieuse circulation durait ä peu 
pres toute Tannöe. II eöt 6t6 par trop bourgeois de 
rester au coin du feu quand Sa Majeste ötait dehors. 
c La pluie de Marly ne mouille pas, » lui avait dit 
unjour un cardinal qui le suivait au plus fort d'une 
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averse, et qu'il engageait ä rentrer. « Aussi, disait 
La Bruyere S qui considörera que le visage du 
privice fait toute la f61icit6 du courtisan, qu'ii s'oc- 
cupe et se remplit pendant toute sa vie de le voir et 
d*en ötre vu, comprendra un peu comment voir 
Dieu peut faire toute lagloire et tout le bonheur des 
saiuts. » 

G'^tait donc quelque chose de fabuleusement beau 
que Taspect des jardins de Versailles par un beau 
jour ou une belle soiröe. Mais autant vous y ren- 
contriez d'objets pour vous rappeler la presence et 
la main d'nn roi, autant 11 vous eüt ät^ facile d'ou- 
blier que vous 6tiez au centre d'un royaume, au 
siege d'un gouvernement. Versailles avait toujours 
un air de f6te ; on se serait volontiers cru dans un 
chäteau de plaisance, d'oü le maitre du lieu eut sö- 
vörement banni tout ce qui pouvait rappeler ou les 
soucis ou le travail. Ces galeries si peuplees, ce parc 
tout sem6 de courtisans, vous vous y seriez promen6 
des heures sans vous douter que ces gens eussent 
au monde autre chose ä faire qu*ä se promener 
comme vous^ autre chose ä dösirer que de vivre et 
de mourir dans ce lieu ; 

Ce temple est mon pays; je D'en connaii point d 'autre I . 

Et vous ne leur eussiez pas fait injure, ä la plu- 
part, du moins, car on se souvenait g^n^ralement 
fort peu qu'au delä de la cour il existätencore quel- 
que chose. Cet oubli que Louis XIV avait si habile- 
ment amene, vous le retrouverez jusque chez les 

« Gbapitre VIII. De la Cour, 

4. 
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hommes qui en semblaient le plus incapables. L'au- 
teur des Caracitres y est plus sujet que personne* 
Dans son chapitre intitulS : Du Souverain ou de la 
Rdpublique, il a beau vouloir s'^lever aux consid^ra- 
tions les plus abstraites, les plus hautes ; ä la fin 
du morceau, on s'apercoit qu'on n'ßst pas sorti de 
Versailles. 

La cour 6tait donc tout. Gette mani^re de voir 
avait mSme passS dans le langage ^ Gombien defois, 
pour dire Toute la cowr^ ne disait-on pas Toute la 
France 1 Mais cette faQon de parier, si familiere ä 
madame de Sövignä, ä Dangeau, ä Saint-Simon, ä 
tous lesgrands seigneurs du temps, k Racine, h61as ! 
le roturier gentilhomme ordinaire de la chambre du 
roi, -* cette fagon de parier, disons-nous, ne venait 
pas seulement du näant profond dans lequel on 
voyait ou on s'imaginait voir le peuple *; il y avait, 
la-dessous, un faittr^s-r^el et tr^s-peuflatteurpour 
la noblesse. Elle ne s*appelait La France qu*ä lacon- 
dition de n'ötre rien ; eile ne repr^sentait la France 
que pour s'agenouiller en son nom au pied du tröne; 
et plus eile usait largement de son vieux droit de 
mäpriser le peuple, mieux eile devait sentir que 
c'ötait le seul droit qui lui restät. Mais non : il parait 
qu'elle s'en apercevait peu, ou, plutöt, qu'eJle n'osait 
pas s'en apercevoir ; et bien que ce füt, apres tout, 

* Et jusque dans les jurons. « Je veux £tre pendu si...» eüt m 
par trop peuple. a Je veux £tre döcapit^...» disaient les gentilshöai'« 
mes. — G'^tait un droit que Richelieu ne leur avait pas conteste. 

2 (( Au bout du compte, qu'est-ce que la Nation ? n dit un jour le 
regent ä Stair, ambassadeur d'Angleterre. (( J'avoue que ce n'estpas 
grand'chose, dit TAnglais, tant qu'il n*y a pas un ^tendard lev^. tt 

Lettre de Stair ä Stanhope, 31 mai 1718« 
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tres-heureux pour le pays qu'elle avait ruin^ tant 
de fois par ses r^voltes, nous ne pouvons nous em- 
pöcher d'6prouver quelque Sympathie pour le cha- 
grin d*unla Rochefoucauld, d*unSaiat-Simon^ quand 
ils voyaient des gens d*esprit et de coBur d^penser 
leur vie ä se promener et ä converser sur des riens. 
II est vrai que les riens n*en sont jamais pour ceuz 
qui s*en occupent. Ge möine Saint-Simon, si hon 
philosophe parfois, n'avait pas son pareil pour öriger 
en affaire d'Etat la plus mince question de vanitä ou 
d'6tiquette K 

« Nous a^ons peine/dit un critique moderne, avec 
nos habitudes d'occupations positives, änous reprS- 
senter fldelement cette vie de loisirs et de causeries.. 
Les journSes, pour nous, se passenten^tudes ou en 
affaires ; les soir^es, en discussions ; de causeries, 
peu ou point. La noble soci^tö de nos jours, qui a 
conservä le plus de ces habitudes oisives des deux 
demiers siäcles, ne l'a pu qu'ala condition de rester 
^trangere aux moeurs et aux id^es d'ä präsent^. » 
— Dansun siecle qui marche, c'estinövitable ; mais, 
alors, le siecle ne marchait pas. (Jn seul homme 
marchait, et, pourvu qu'on eüt les yeux fix6s sur 
lui, on ^tait sür de ne pas rester en arriere. 

Au milieu de cesconversations sans fin, la langue 
avait fait de tels progr^s qu'elle ne tarda pas ä dtre 
plus polie que les moeurs. Plus on creuse Thistoire 

^ « Le courage, la probit^, l'amour du travail, se r^unisaaient sans 
fruit dans l'äme de Thonndte homme le plus propre ä perdre un 
royaume.A l'exemple des maniaques qu'une seule id^e possöde, ilne | 

voyait dans Tunivers que les Privileges de la pairie. » ^ ! 

Lehontet, Histoire de la Rigence^ 

9 3AINTE-B6UVB. Sur madam^ de S^vign6f 
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de ce regne, plus on d^couvre de restes de barbarie 
Caches sous ces brillants dehors* Mais ce qui 6tonne 
le plus, ce n'est pas de les trouver ; c'est de voir 
combien on ^tait encore loin, fCit-on des plus raison- 
nables, des plus humains, de sentir ce qu'il y avai* 
d*absurde ou d*affreux en taut de choses. Mais le 
nioyen de ne pas voir tout en beau, tout en bien, 
dans un pays qu'on apercevait ä travers les magnifl- 
cences de Versailles! Comment critiquer une ma- 
chine dont le bruit des fontaines, des hals, des fan- 
fares, permettait si peu d'entendrecrier les ressorts? 
Ce n'est que vers la fln du r^gne de Louis XIV 
que nous commenQons ä voir des traces d*une oppo 
silion proprement dite, et de critiques dirigees, au 
nom de la nation, conti'e le gouvernement ou le roi. 
Jusque-lä, les mäcontentements onl un caractere 
tout personnel. Sauf quelques plaintes sur les im- 
p6ts, plaintes banales, sans consöquence, qu'on re- 
produisait sans facon en chaire et jusque devant le 
roi, on ne se plaignait guere que chacun pour son 
compte; nul, personnellement satisfait, ne criait 
pour autrui et n'en avait möme l'idöe. Crier, d'ail- 
leurs, n'est pas le mot,et tout cri de ce genre eüt 6t6 
bien vite 6touffe sous les voütes de la Bastille ; mais 
il parait que les murmures avaient rarement, m^me 
en secret, un caractöre politique. On ne voyait et 
on ne songeait k voir, dans les affaires de Tfltat, 
que les int^röls privös qui pouvaient s'y trouver 
möl^s. S'agissait-il d'une campagne, on ne deman- 
dait pas pourquoi eile se faisait, mais qui comman- 
derait, qui aurait de Tavancement. Une question 
venait-elle ä surgir, on s'aventurait rarement jus- 
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gu'ä avoir une opinion sur^ le fond ; si on discutait, 
ce n'6tait guere que pour tächer de savoir ou de 
deviner ce que le roi döciderait. Aussi n'y avait-il 
que les ministres, les ambassadeurs et un tr^s-petit 
nombre 4e bonnes totes, qui eussent quelques vues 
d*ensemble sur la politique et les entreprises de 
Louis XIY. Dans les ann^es, le gSn^ral lui-mdme 
s'inqui^tait pen , le plus souvent, de bien savoir 
pourquoi Ton se battait. Les offlciers inf^rieurs ne 
pensaient pas que cela les regardät le moins du 
monde^ 

Tout donc se r^duisant k savoir ce que le roi or- 
donnerait, on 6tait k Tafföt des moindres bruits ; 
on se creusait la töte k trouverun sens, une port^e, 
aux choses qui en avaient le moins. G*est le vieux 
Letellier qui est venu chez le roi quelques minutes 
plus tot ou plus tard qu'ä Tordinaire ; c'est M. de 
Louvois qui a donnS un coup de canne ä son valet, 
preuve qu'il est en colere contre quelqu'un k qui il 
ne peut en faire autant; c*est M. Colbert {leNord, 
disait madame de S^vignö) qui a paru un peu plus oa 
un peu moins glacial que de coutume '*; c*est un cour- 

* (( Comment voulez-vous que je le sache? dit le capitaine; et que 
m'iroporte ce beau projet ? J'habite k deux cents lieues de la capitaie ; 
j*entend8 dire que la guerre est d6clar6e ; aussi tot je quitte ma famille, 
et je vais chercher la fortune ou la mort, attenda que je n*al rien ä 
faire. » Voltaire. Bdboue. 

2 Quolque la responsabilit6 des ministres füt encore loin d*Stre, en 
France, le corollaire l^gal de Tinviolabilit^ du roi, eile y ^tait ^U- 
blie de fait, surtout depuis la Fronde. Mais cela n'allalt encore gu§re 
au delä de la raillerie et des portraits ; n'osant s'attaquer aux 
actes, on se jetait sur les manieres. La chaire möme en donnait 
qnelqiiefois Texemple. « L'nn (un ministre), toujours pr^cipitö, vous 
trouble Tesprit; Tautre, ayec un visage inquiet, vous ferme le coeur; 
eelui-lä se präsente ä vous par coutume ou par biensöance, et laissa 
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rier qui est amv6 on ne sait d6 quelle provihce» qui 
est parti on ne sait pour quelle autre. Kt si teile est 
rimportance des moindres actions , des moindres 
paroles d*un ministrey que sera-ce des moindres 
gestes^ des moindres syllabes du roi, surtout si on 
le sait aussi cachS S aussi profond6ment maitre de 
Jui que Test Louis XIV, de teile sorte qu'un mouve- 
ment, un regard, un rien, peut ötre Tindice d*un 
chätiment ou d'une faveur, d'un temps serein ou 
d'une tempöte I 

yaguer ses pens^es sans que vos discours arr^tent son esprit distrait; 
celui-lä, plus cruel encore, a les oreilles bouch^es par ses pr6ven* 
ttons... etc. » BossuET. Oraison funehre de Letellier. 

Ces paroles firent sArement ^changer bien des sourires, car il 
£tait impossible de mieux peindre en quatre mots les quatre princi- 
paux ministres d'alors. Mais Louis XIV n'^tait pas fächö de ¥Oir cri* 
tiquer ches ses ministres les d^fauts dont il ätait ou croyait ötre 
exempt. Plus Colbert ötait froid et Louvuis bourru, plus il se plaisait 
ä ötre affable. De lä ce mot du doge de G6nes que le roi lui prenait 
son coeur, mais que les ministres le lui rendaient. 

Dans les discussions avec Rome au sujet de Tassemblde de 1682, 
le Systeme de la responsabilit^ des ministres fut tourni contre le pape 
avec une hardiesse qu*on n'eiit pas tolöröe envers le roi. n Je rou- 
gis, dit quelque part Bossuet, pour ceux qui n'ont pas eu honte 
iinspirer ä Sa Saintet^ de pareils sentiments. » Nous ne nous 
«hargeons pas d'expliquer ce que devient, avec cela, Tautorite du 
pape. S'il a M une seule fois mal conseilie, mal inspirif il n'y a plus 
de raison pour qu'il ne le soit pas une autre fois, et le voilä dans des 
conditions tout humaines, tout ordinaires, de faiblesse et de faillibi- 
lit^. — Voir la note ä la fin du chapitre xii. 

^ « Ce sera un grand roi : il ne dit pas un mot de ce qu*il pense. » 

AI AZARIN. 
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II fallait donc qu'elle füt bien violente, cette tem- 
p^te Interieure qui se manifestait, ce jour-lä, par de 
tels chaDgements dans ses allures.ordinaires. 

D'abord, il ^tait venu dans les jardins une demi- 
heure plus tard que de coutume. G'ätait d^jä un 
^venement, car jamais vie de prince ne fut plus 
strictement r^gläe. Ghaque matin, ä son lever, il 
arrdtait le plan de sa joum^e ; tout le monde pouvait 
savoir» k quelques ^minutes pr^s, oü il serait ä teile 
heure, oü il irait ä teile autre. G'Stait encore un des 
secrets de l'art de Commander, a Si vous voulez 
qu'on s'habitue ä respecter votre volonte, 6crivait-il 
trente ans plus tard k son petit-fils le roi d'Espagne, 
il feut qüe vous vous en montriez vous-mtoe l'es- 
clave*» Un jourque son carrosse arrivaitjuste enf 
möme temps que lui k Tendroit oü il devait le trou- 
ver : a J^ai failli attendre, » dit-il. On a souvent 
rapportS ce mot comme un curieux ^chantillon de 
hauteur et d*orgueil. On a eu tort ; ce n'ötait que le 
resum^ d'un Systeme. II ne faisait jamais attendre ; 
11 avait le droit diesiger qu'on ne le fit jamais at- 
tendre« 
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Mais ce qu*il y avait, en ce momeut, de plus ex- 
traordinaire, c*6tait la physionomie du roi. Lui dont 
le visage, en puj^lic du moins, ^tait toujours telle- 
inent le m^ine gu'on avait pu le comparer sans trop 
de flatterie k celui d*un dieu d'airain ou de marbre, 
— il semblait presque avoir perdu tout souci de sa 
majest^ytout souvenir de ses plus constantesaUures. 
II pressait, il ralentissait son pas ; il marchait droit 
vers un bassin, et ne s'en apercevait qu'au bord. 
Les sept ou huit seigneurs ou pages qui le suivaient 
töte nue, — caril n'avait pas songß k leur dire de se 
couvrir, — n'osaient lui parier ni parier entre eux ; 
plusieurs dames s'^taient trouv6es sur son passage, 
et il nc les avait pas salu^es, lui qui ne savait pas 
rencontrer une fille de chambre, dans les escaliers 
du palais, sans porter la main k son chapeau« 

De pres, de loin, tous les yeuz le suivaient, mais 
en cachette. C'^tait ordinairement le contraire : il 
aimait qu'on eöt Tair de le chercher, de le voir, de 
ne pas le perdre de vue ; plus il y avait de regards 
fix^s sur lui, plus il paraissait k son aise, et les 
courtisans n'avaient garde de n^gliger un moyen si 
facile de lui faire leur cour. Mais, ce jour-lä, s'il 
eüt eu Tesprit assez libre pour observer ce qui se 
passait, il n'aurait vu que des dos tourn^s, des yeux 
regardant la terre ou le ciel, tant on craignait de 
rencontrer les siens. Plus d'un ccBur battait sans 
savoir pourquoi ; Tatmosphere semblait charg^e de 
je ne sais quoi d'insolite et de mystörieux. II avait si 
bien su les faconner ä ne vivre que par lui, pour lui, 
en lui I La reine möme ne paraissait jamais en sa 
präsence sans un peu d'alteration dans la voix et un 
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Idger tremblement dans les mains * ; et nous ne r§- 
pondrions pas que Bossuet, quand Sa Majestö Tap- 
pela, n'eüt 6prouv6 quelque chose de semblable. 

II ne fut donc pas f^chä de trouver^ dans le cabinet 
du Toi, deux hommes dont la pr6sence pouvait le 
mieux le rassurer : c*6taient le duc de Montausier, 
son coll^gue dans Töducation du Dauphin, et le 
curö 2 de Versailles, M. Thibaut, pretre houorable 
et honorö. 

— Vous ötes encore lä, messieurs ? dit le roi. 

— Yotre Majestö ne nous a-t-elle pas ordonn6 de 
l'attendre ? 

— G'est vrai ; j'avais oubliö. 

Louis XIV oublier ! D6cid6ment, c'6tait un jour 
extraordinaire. Bossuet s'y perdait. 

— Au fait, reprit le roi, j'aime mieux que vous 
soyez lä. Restez. 

Et il s'assity comme ne sachant par oü commen- 
cer. Louis XIV embarrass6 1 Louis XIV le laissant 
voir 1 G'etait de plus en plus Strange. Mais Bossuet 
commeuQait ä deviner ; il commencaity du moins, ä 
entrevoir confus^ment de quelle nature allaientdtre 
les confildences du roi. 

Gependant le roi les laissait lä, immobiles et de- 
bout. II est vrai qu'on ne s'asseyait jamais devant 

^ « II fallait commencer par s'accoutumer ä le voir, si, en le haran- 
guant, on ne voulait pas s'exposer ä demeurer court. Le respect 
qu'apportait sa pr^sence, en quelque Heu que ce füt, inspirait un si- 
lence et jusqu'ä nne sorte de frayeur. » Saint-^Sihokt. 

(( Vous me yoyez ici d^pouille de toute grandeur, disait-il un jour 
a Marly, ä un seigneur llranger. — Sire, dit celui-ci, on ne 8*en 
douterait pas. » 

^ Versailles n'itait pas alors un 6vöch6. 



-74- 

lui S pas mÄme au coDseil des ministres, oü le chan- 
celier, vu son grand Age, s'asseyait seul sur un tout 
peüt escabeau ; encore avait-il fallu noter, dans les 
registres du grand maitre des c^r^monies, que le 
roi n'entendait point ätablirpar lä un pr^cMentpour 
les chanceliers futurs'*. Pour lui, mfime ä Tarmge, 
il ne s'asseyait jamais que dans un fauteuil. On en 
portait un parmi ses bagages, et c'^tait toujours le 
Premier meuble install6 dans le lieu oü il mettait 
pied ä terre, düt-il ne s'y arröter qu*une heure. 

— Monsieur de Condom, dit-il enfin, voici le fait, 
Madame de Montespan est all6e ce matin se confes- 
ser k un prötre de Versailles, M. Löcuyer, je crois. 
II lui a refus^ Tabsolution. Yoilä M. Thibautqui dit 
que ce confesseur n*a fait que son devoir. Voilä 
M. de Montausier qui est du möme avis. Ces mes- 
sieurs me permettront de vous demander le vötre. 

Ce n'ötait cependant pas pour aller chercher Bos- 
suetque Louis XIV ^tait sorti. Das qu'il eut appris. 

* « J'ai vu le dauphin et ses fils se tenir debout au dlner du roi, 
sans que jamais le roi leur ait proposö des si^ges. J*y ai vu assez sou- 
vent Monsieur, frere du roi. II donnait la serviette, el demeurait de- 
bout. Un peu apres, le roi, voyant qu'il ne s'en allait pas, lui de- 
mandait s'il ne voulait pas s'asseoir. II faisait la r^v^rence, et le roi 
ordonnait qu'on lui apportät un si6ge. On mettait un tabouret der- 
ri^re lui, mais il ne s'asseyait pas. Quelques momeats apräs, le roi 
lui disait : Mon frere, asseyez-vous donc. Alors il faisaii de nouveau 
la r^verence, et s*asseyait. » Saint-Simopt. 

2 tt Leroi se retient par politique. La crainte qu'il a que les Fran- 
Cais, qui abusent aisement des familiarites qu'on leur donne, ne 
cboquent lerespect qu'ils lui doivent, le fait tenir plus r^serv^; et, 
par une bontä extraordinaire, il aime mieux se coutraindre que de 
leur laisser la moindre occasion de faire quelque cbose qui Tobligeät 
de se fächer contre eux. » Büsst-Rabutin. 

Si l'explieation n'est pas bonue, on conviendra, du moins, qu'elle 
estd'un parfait courtisan« 
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de madame de Montespan Faffroat qu'elle venaii de 
recevoir, il fit appeler le curä, et lui demanda de 
casser la sentence du vicaire. Le curä ne s^expliqua 
pas d/abord sur le fond de la question ; il objecta 
qu'un confesseur n'a point de compte ä rendre, et 
qu'un cur^y dans ces matieres, ne peut rien sur ses 
subordonuäs. Le roi n'insista pas ; il ätait encore 
assez calme, et, sans discuter avec le prötre, il ap- 
pela le duc de Montausier. Gelui-ci ne se g^na pas ; 
il dit que le confesseur avait bien fait, et le curä, se 
Yoyant soutenu, ne craignit plus d'en dire autant. 
Le roi se contint; mais, se sentant pr^s d'äclater, il 
sortit, et c'^tait en se promenant, ou plutöten errant 
par les js^dins, qu'il avait eu Tid^e, tout ä coup, de 
faire appeler Bossuet. 

Que voulait-il?Qu*esp6rait-il?^Cequ*on dösire, 
on a toujours beaucoup de penchant ä le croire ; mais 
ilfallaitque le roi fi!it däjä bien loin de son sang- 
froid ordinaire pour se laisser aller äesp^rer, mSme 
vaguement, que Bossuet püt entrer dans ses vues. 
On peut möme douter que, parmi tant d*autres §v6- 
ques moins scrupuleux, ileneüttrouvö d'assezcpm- 
plaisanls pour aller jusque-lä. On pouvait bien fer- 
mer les yeux ; mais blämer le prßtre courageux qui 
avait os6 les ouvrir, c'6tait autre chose, et M, de 
Harlay lui-m6me * y eüt röflächi k deuxfois. 

* II avait cependant moins de droit que qui cc fdt k eensurer les 
mauvaises moeurs; c*6tait mßme pour cela que Louis XIV, ou plutöt 
madame de Montespan, l'avait fait archevdque de L^arit. G*est de lui 
qu'on disait que Torateur charg^ de son oraison funebre B*y tro.uve- 
rait que deux points embarrassants, sa vie ft sa mort. II se trouva 
pourtant quelqu'un pour la faire : ce fut le p^re Gaillard^ jesuite; 
mais on ne lui permitpas de Ja prononeer. 
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Aussi Bossuet n'h^sita-t-il pas« 

— Si je pouvais penser, dit-il, que Votre Majestd 
ait eu serieusement Tesp^rance de me voir d'un 
autre avis, je lui demanderais ce que j'ai faitpour 
dechoir ä ce point dans son estime. Mais je connais 
trop ses lumieres, sa pi^t^... 

— Bien ! s'äcria le roi ; ils sont d'accord. Parce 
qu*un prötre obscur. . . 

— Un prötre obscur /... interrompit le duc. 

— Obscur ! dit le cur6 ; non, Sire. Un prötre n'est 
Jamals obscur quand il remplit. . . 

— Eh bien I reprit-il, parce qu'un prötre a eu Tau- 
dace de juger son roi... 

— Au nom de Dieu, Sire, dit Bossuet, n'achevez 
pas I N'ob^issez pas jusqu'au bout ä la passion qui 
vousegare... 

Louis se redressa ; ce dernier mot Tavait choquS. 

— ... et que bientöt, poursuivit Bossuet, vous 
serez le prämier k condamner. Un prötre a os6 vous 
juger ! Helas ! ce n'esl pas lui, c'est vous, vous- 
m^me... 

— Moü... 

— Oui... dans les paroles mömes que vous venez 
de prononcer. Simadame de Montespann*ätaitpour 
vous que ce qu'elle aurait le droit d'ötre, vous ne 
vous diriez pas frappö du coup dont eile se plaint. 

Bossuet se sentait en veine de hardiesse ; 11 aurait 
bien voulu que M. de Fänelon füt lä. 
Mais le roi ne l'ecoutait plus. 

— Quel scandalel murmurait-il ; quel scandalel 
Ges mots ne s'appliquaient eucore dans son esprit 

qu'ä Taudace du confesseur ; le momeut 6tait peu 
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favoraWe pour lui faire observer qu'il n'y avait 
d'autre scandale, en tout cela, que celui de sa con- 
duite. Le eure essaya. 

— Si Votre Majestß, dit-il, voulait prendre la 
peine d'interroger ce prötre, eile verrait si Tenvie 
de faire du scandale est entr^e pour nen dans ce 
qu*il a fait. Je ne connais pas d'homme plus öloi- 
gue... 

— Cela sepeut: mais la meilleure preuve qu'il 
püt en donner, c'^tait de se taire. Apr6s tout, qu'im- 
porte? Madame de Montespan ne ferapas ses Päques. . . 
Moinonplus... Q'aura-t-on gagnö? 

Tout cela ^tait si contraire au langage, au ton, 
aux allures habituelles du roi, que le mieux ^tait 
d'attendre en silence la fln d'une crise qu^on sentait 
bien ne pouvoir ötre longue. Mais la blessure 6tait 
profonde ; le monarque ^tait encore plus offens^que 
rhomme. HabituS comme ilT^tait ä ne trouver dans 
8on clergä qu'une docilit^ sans bornes, il s'indignait 
de rencontrer une fois un prötre sur son chemin. 
Que ce prötre eüt raison ou tort, peu lui Imporiait : 
c'^tait un prötre ; son instinct de roi en 6tait froissS. 
Louis XI Y n'^tait pas fort en histoire; mais ce qu'il 
ävait le mieuz retenu, c*^taient les anciennes enlre- 
prises du clerg6 contre Tautorit^ royale, et il ne 
pouvait souffrir möme Tapparence d*un commence- 
ment de retour ä Thumiliation des rois. 

Mais, d'un autre cötS, il ne pouvait pas ne pas 
sentir combien sa cause ätait mauvaise, et c'est ce 
qui contribuait encore ä le mettre hors de lui. Gelte 
autoritä royale dont il se faisait une si haute id^e, 
il la Yoyait mdlSe dans une affaire oü eile n'avait 
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aucune prise, oü eile ne pouvait intervenir, ni de 
droit, ni mdme de fait. Livr^ k lui-m6me, il en eüt 
mieux pris son parti. Quand madame de Montespan 
^tait venue, indign^e, haletante, lui raconter la 
chose, il n'en avaitd'abord paruqu'assez peu affect^ ; 
c'^tait eile qui avait su ranimer en appelant les im* 
pressionsdu roi au secoursdespassionsderiiomme. 
II n'est pas de pire colere que Celle qui vient peu ä peu, 
Celle qu*on se laisse imposer, en tout ou en partie, 
par une personne habile int^ressee ä Texciter. 

Gependant Bossuet, apres avoir redoutä de se 
trouver seul avec le roi, commencait ä le dösirer. II 
d^mdlait ce qu'il y avait de facüce dans sa colere ; il 
comprenait qu'une explication franche pouvait seule 
avoir un räsultat ; mais il comprenait aussi que les 
deux tämoins ^taient de trop. Apr^s un moment 
d'embarras, une idöe lui vint. 

— Retirons-nous, messieurs, dit-il; Sa MajestS. 
n'a plus besoin de nous. 

Le roi, d6jä plus calme, mais de plus en plus ab- 
sorbä, fit machinalement avec la main le geste 
demi-imp^rieux, demi-poli, par lequel il avait cou- 
tume de congädier les gens de sa cour. IIs slnclinö- 
rent et sortirent. Mais ä peine ätaient-ils dehors : 

— Rentrez, dit le duc ä Bossuet, rentrezl G'ätait 
votre idäe, n'est-ce paB ? J'ai devinä... Rentrez vite. 
Courage l 

Et il le poussa dans le cabinet du roi. 
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Le duc de Montausier avait effectivement devinö. 
Bossuet s'ötait promis de ne pas tarder ä revenir; 
mais il 6tait loin de s'attendre ä un pareil coup 
de th6ätre. Au reste, le vieux duc n'en faisait pas 
d'autres ; il ne sepassait pas de jour que sa vertueuse 
brusquerie ne mit dans Tembarras quelqu'un de ses 
meilleurs amis, et nul n'eüt 6t§ plus capable d'imiter 
Mentor jetant son ^leve dans la mer pour mieux le 
forcer ä quitter l'ile. 

II est vrai qu'une fois dans Teau, le pauvre T616- 
maque est tout content de n'avoirplus ä lutter contre 
lui-m6me. Bossuet reconnut aussi, ä part lui, que 
M. de Montausier lui avait rendu un grand Service. 
Ce courage qu'il ötait maintenant; forc6 d'avoir, eüt- 
il 616 bien sür de le letrouver une heure apres? 

Le roi n'avait pas chang^ de posture. II fronja le 
sourcil, mais l^görement ; c'^tait plutöt surprise que 
colfere. 

— C'estvousI dit-il. 

— C'est moi, Sire. Je suis bien hardi, je le sais ; 
mais m'appeler, m'ordonner de parier, c'^tait m'or- 
donnerd'^tre sinc^re. Je Tai 6i6... 
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— Ai-je eu Tair d'en douter? 

— Non ; mais Votre MajestS ne m'a pas laissS le 
temps de I*dtre jusgu'au bout. Me permettra-t-elle 
d'achever? 

— Achevez. Vous ne me direz prabablement rien 
gue je ne sache... 

-^ J*en suis convaincu. Rien que vous ne vous 
soyez dit cent fois... 

— Mille fois. 

— Je n'en doute pas. Aussi, ce gue je demande ä 
Dien pour vous, cön'est pas la sagesse : vous Favez ; 
c*est la force d'y obßir. Cette force-lä, vous savez 
mieux que personne que vous ne Tavez pas toujours. 
c Je veux faire le bien, disait un apötre, et je ne le 
|ais pas ; je veux fuir le mal, et je ne le fuis pas ; 
je trouve deux hommes enmoi... » 

— Ahl ces deux hommes-lä, je les connais bien! 
s'äcrialeroi. 

— C'est d6jä beaucoup qucde les connaitre, Sire ; 
mais ce n'est pas assez. II faut que Tun des deux pö- 
risse. Qu'attendez-vous pour ordonner sa mort? 
Expos6, comme roi, ä plus de s^ductions qu'un autre/ 
vous avez aussi veqn de Dieu plus de moyens d'y 
rSsister. Toutes ces qualit^s, aussi solides que bril- 
lantes, dont nous admirons en vous Tassemblage, 
sera*t-il dit qu*en faisant le bonheur et la gloire dela 
France, elles n'auront rien fait pour vous? Cette 
haute Position que vous vous ^tes assur^e parmi tous 
les rois de TEurope, vous la devez autant, peut-ötre 
plus, ä votre fermetö qu'ä vos victoires ; au dedans, 
tout proclame encore que jamais main plus ferme 
que la vötre ne tint les rönes de TEtat ; et au sein 
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mfime de cet Etat, ily a un homme qui vous brave, 
un homme qui reste en dehors de ces lois d' ordre et 
de moralitä que vous avez remises en honneur... Et 
cet homme, c'est vous I j 

Le roi ne röpondait pas. Mais ce n'Stait pas seule- 
ment parce qu'il n'avait rien ä rSpondre ; c'^tait 
malheureusement aussi parce que les äloges du prS- f ' 
lat, quoique li^s ä des reproches et destinös ä les faire /^ 
passer, avaient tropagröablement chatouillS son or- 'i 
gueil. Bossuet avait cru mettre lecemMe ä cöt^du ' 
poison ; il n'avait fait que remettre le poison ä cöt6 
duremede. Aussi le roi s'6tait-il hientöt abandonnä 
aux Charmes de cette musique si familiere ä son 
oreille ; sourd ä ce qui aurait pu en gäter Tharmonie, 
le petit discours qu'il venait d'entendre se r^duisait 
pour lui ä trois idSes, ou plutöt aux trois premieres 
moiti^s de trois idöes : a Je suis sage, je suis ferme, 
je suis grand; * —les trois secondes moitiSs s'ätaient 
perdues dans Tabime de son orgueil. 

La forme que Bossuet avait prise, forme que nous 
retrouvons, du reste^ dans presque toutes les exhor- 
tations adressäes ä Louis XIV, soit en chaire, soit 
autrement, — c'^tait la plus mauvaise qu'on püt 
prendre avec un homme tel que lui. Cette idee 
qull 7 avait en lui deux hommes, loin d'en 6tre ef- 
frayö, il lacaressait aveccomplaisance. Remarquez, 
en efTet, que c'est une arme ä deux tranchants. 
Humble et pieux, vous gömirez, comme Tapötre, de 
sentir en vous le mal perp6tuellement accal6 au 
bien ; orgueilleux, vous retournerez la pensee : vous 
ne vous direzpasque, s*il 7 a du bleuen vous, il y a 
aussi du mal ; vous vous direz que» s'il 7 a du mal, 

6. 
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il y aussi du bien, — et vou8 voilä parfaitement 
tranquille. Ainsifaisait Louis XIV ; ainsi 8*al)usa-t»il 
encore, lorsque, Wen des ann^es plus tard, vieux, 
malbeuT*eux, mais d'autant plus esclave de Torgueil 
qu'il s'imaginait endtre affranchi, ilse plaisait ä r6« 
päter ces vers d'une paraphrase de Racine : 

Mon Dieu, quelle guerrfe cruellel 
Je trouve deux hommes en moi... 

Et confesseurs et courtisans de rSpSter en choeur 
qu'il y avait en effet, en lui^ deux hommes, et que 
Dieu ne pouvait manquer de pardonner ä Tun en 
considäration de l'autre. H^las ! il n'est pas besoin 
d'dtre roi pour se laisser aller ä tenir tout bas le 
mdme langage. 

Bossuet Vit dotic bien qu'il n'avait pas gagnö 
grand'chose. II tourna cependant encore un moment 
autour des mdmes idees; peut-dtre n'^tait-il pas 
öloignS de s'y complaire... On ätait si accoutum^ h 
louer, ä entendre louer ! La langue des Corneille et 
des Racine semblait n'avoir 6i6 faite que pour chan« 
ter Louis XIV ^ 

— Sire, dit-il enfin, — * et oette fois le courtisan 
avait tout de bon fait place ä TSv^que, — vous ne 
m'ecoutez pas, ou plutöt vous m'äcoutez trop. Je ne 
veux pas rätracter mes louanges ; je les crois justes, 
et je les räp^terai quand vous voudrez. Mais, taut 

* Et rAcad^mie, en particulier, semblait n'avoir M cr^e que 
pour diriger et stimuler cet emploi de la langue. Treice ans apris la 
mort du roi, voici ce que Montesquieu disait encore, dans son dis« 
cours de r^ception : « On aime suftout k vous voir travailier au 
Portrait de Louis le Grand, ce portrait (oigours commencö et ja- 
mais fini, tous les joors plus avanc6 et tous les jours plus diffieile« 
^ousconcevons ä peine le r^pe meryeilleux (|ue vous chantez. )} 
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que vous nem'aurez pas impos^ silenceje r^p^terai 
aussi mes reproches, et, alors^ non pas en mon nom, 
mais au nom de la religion, au nom du salut de 
votre äme, je vous sommerai d'y rßpondre. La loi 
de Dieu, la loi de rßglise est lirmelle'; conciles, 
papes^ docteurs^ tout est d'accord. L'excommunica- 
tion... 
Louis fronga le sourciL 

— Ne vous arrötez pas au mot, Sire ; vous savez 
bien que je serais le premier ä döfendre votre cou- 
ronne contre les foudres d'un Boniface VIII ou d'un 
Sixte-Quint. Cette excommunication-lä, vous la bra- 
veriez, et vous feriez bien * ; mais prenez garde I il 
y en a une autre... et celle-Iä, on ne la brave pas. 
Prononc^e ou non» eile existe ; si vous la m^ritez, 
rfiglise a beau fermer les yeux et ne pas l'öcrire sur 
la terre... Elle est öcrite dans le ciel. 

— Et vous pensez... que je Tai encourue?... s*6- 
cria le roi, comme r6veill6 en sursaut. 

— Adultere point ne seras. 

— Adultöre I adultere 1 reprit le roi de plus en 
plus ^mu. Adultere! Maisc'estla premiere fois que 
j'entends ce mot... Adultere!... 

* Bossuet avait grandement raison ; mais un h6retique aurait pa 
lui faire observer que, si TexcominuniS peut 6tre juge de la natura 
et de la valeur de l'excommunication, on ne voit pas Irop ce que de** 
vient le pouvoir d'excommunier. — Et cette difficultö n*est pas la 
seule. Si rexcommunication signifie quelque chose, eile signifie ^nor- 
m^ment trop, car il faut alors admettre que le plus Tertneux et le 
plus pieux des hommes, mourant excommuniö, est nicessairement 
damn6. Si on recule devant cette cons6quence, Texcommunication 
n'est plus qu'une peine disciplinaire, uue simple d^claration comme 
quoi Texcommuniö cesse de faire partie de TBglise romaine. G'est 
ploB raisonnable; mais il est clair que Rome, du temps de aa puis- 
sapce^ 6tait fort loin d'entendre la chose ainsi. 
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Etil se mit ä se promener ä grands pas, en rßp^- 
tant : Adulterel Adultere!... 

II disait vrai. G'6tait lapremiöre fois qu'il s'appli- 
qiiait ce mot ; pr^dicateurs ni confesseurs n'avaient 
encore osä le prononcer d*une maniäre assez directe 
pour le forcer de comprendre gu'il s'agissait de lui. 
Ge n'Stait pas qu'il n'eüt vaguement ^nti, quand 
par hasard on le prononcait, qu'ily avait lä quelque 
chose k son adresse ; mais nous n'aimons pas ä voir 
clair dans les questions au fond desquelles im secret 
instinct nous dit que nous pourrions trouver notre 
sentence. II s'Stait arrang6 avec lui*in6me comme 
ces faiseurs de romans qui nagent en plein adultere, 
et qui se croient des äcrivains moraux parce que le 
mot n'y est pas. 

— Et que faire? Que faire? — dit-il enfln, de ce 
ton demi-interrogatif d'un homme qui voit bien ce 
qu'il faut faire, mais voudrait ne pas le voir ; qui 
demande, et seraitravi qu'on ne lui rßpondit pas. 

— Ce qu'il faut faire? Votre Majest6 le sait aussi 
bien que moi. U faut, d'abord... que madame de 
Montespan quitte la cpur... 

— Jamais eile n*y consentira... 

Ces mots Schapperent au roi avec la rapiditS de 
r^clair. II se mordit les levres. 

— Y consentir, Sirel... Vous ai-je parlö de Ten 
prier?... 

Le roi rougit de se voir deving, etse remit ämar- 
cher de plas belle, fividemment, il avait peur de 
Taltiäre Sultane. On le savait d'ailleurs assez ; on en 
avait eu maintes preuves. cc Elle avait une hauteur 
en tout dans les nues, dont personne n'^tait exempt, 
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le rol aussi peu que tout autre ^ )» II n*y avait pas 
longtemps qu'elle Tavait ouvertement grondö, en 
prfisence de plusieurs personnes, de ce que le duc de 
Vivonne, son Mre, n*6lait pas (»mpris dans une 
promotion de maröchaux ; et Ton avait vu le mo- 
narque, non-seulement prendre aussitöt une plume 
pour ajouter aux autres noms celui du düc de Vi- 
vonne, mais encore essayer, du ton d'un enfant pris 
en faute, de s'excuser sur un oubli du ministre de 
la guerre. Voilä le joug qu'il n'osait secouer, lui, le 
plus imp^rieux des hommes. Une fois asservi, 
rhomme le plus dif&cile k asservir est souvent plus 
soumis qu'un autre. Mieux on a conscience de sa 
force,moins on croitsa gloire intäressäe äne jamais 
paraltre faible. 

Pourtant, autre chose est de subir le joug en si- 
lence, on d'avouer qu'on le subit. Aussi un vif depit 
se peignait-il dans les regards du roi; que n'eüt-il 
pas donn6 pour le retirer, ce malencontreux aveu 1 
Mais Bossuet s'Stait trop avancä pour lächer prise, 
et le d6pit du roi lui donnait beau jeu. « Vous ai-je 
parli de Venprier » ötait d6jä presque une Ironie. 

— Je n'aurais pas cru, poursuivit-il, avoir jamais 
ä rappeler au roi Louis XIV qu'il est le maltre h 
Versailles. Dites un mot, Sire... 

Le roi se taisait et continuait sa promenade. 

— Craindriez-vous de le dire, ce mot, Sire?... 
Voulez-vous que je m*en Charge? 

Le roi s*arr6ta. Refuser Toffre, c'ßtait s'engager h 
faire lui-m^me une chose qu^il ne se sentait ni la 

♦ Sainti-Smoic , 
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force ni le courage d'aborder ; accepter, c'ötait re- 
Douveler Taveu de son impuissance et de sa frayeur ; 
c'^tait, d'ailleurs, consommer le sacriflce» et cette 
id^e r^pouvantait. Non gu'il ailnät madame de 
Montespan comoie il avait aimS madame de La 
Valli&re ; mais eile £tait Väme de sa cour ; eile avait 
Tart de Tamuser, lui dont madame de Maintenon 
disait, quelques annäes plustard, qu'il n'StaitpasnS 
amusable ; eile lui ätait, enfln, präcieuse par son es- 
prit, autant et peut-dtre plus que par sa beaut^« 
« La cour de madame de Montespan, dit Saint-Si- 
mon, ötait le centre de Tesprit, et d*un ton i* si parti- 
culier, si dSlicat, si fin^ mais toujours si nalarel et si 
agröable, qu'il se faisait distinguer ä son caractere 
unique*. Cet esprit, c'6tait le sien, et eile avait Vart 
d^en donner aux autres, » Or, de tous les moyens de 
captiver Louis XIV, ce dernier 6tait le plus sür. 
Outre qu'il ^tait, par nature, plutöt sens6 quo spiri- 
tuel, ce prince, avec une trös-haute opinion de son 
gSnie et de ses lumieres, Stait assez portS ä se d^fier 
de lui-m6me sous le rapport de Tesprit proprement 
dit; il n'osait m6me pas 6tre aussi spirituel qu'il l'au- 
rait pu, et, comme tous les gens qui sont dans ce 
cas, il savait un grS in&ni ä ceux qui le met- 
taient ä Taise. Et ce n'^tait pas seulement dans 
le t6te-ä-t6te que madame de Montespan avait 
sur lui cette influence. Äu milieu d'un cercle 

* (( Ce tour charmant, ajoutait Saint-Simon plus de quarante ans 
apres cette epoque, on le sent encore avec plaisir dans ce qui reste 
des personnes qu'elle et ses sceurs ont ^lev^es et qu'elles s*6taient at- 
tachees. On les distinguerait entre mille autres dans les conversations 
les plus communes« » — C'est le seul bien que Sa|nt-SüinoQ dis^ 
4*eUe}ainsi^ on peut Ten croire^ 
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nombreux, panni tout ce que la coup avait de plus 
spirituel, soit en hommes, soit en femmes, eile sa- 
vait encore Tencourager, le soutenir, lui assurer la 
prämiere place, ou, du moins, la lui faire partager. 

Auxliensd'un amour aoupablese joignaient donc 
ceux de Thabitude et du besoin; ä ceux du ccBur, ceux 
de Tesprit. Au moment de les rompre tous, nous 
6tonnerons-nOus qu'il hösitÄt ? 

Bossuet, sans r^pdter saquestion, la r^pätait assez 
par son immobilit6, par son silence möme. 

Non, dit enfla le roi, je n'ordonne pas... Je 

n'ordonne rien... Je ne peux pas.., 

11 se reprit : 

Je ne veux pas ordonner. Je suis rösolu, vous 

le voyez... mais n'exigez pas davantage. Allez la 
voir ; faites pour le mieux. Amenez-la seulement au 
poiat oü je suis, et alops... 

Ce n*6tait pas ce que voulait Bossuet. Ces päroles 
laissaient encore trop de portes ouvertes. Au fond, 
elles n'en fermaient aucune. 

— Je crains... dit-il. 

— Allez toujours. 

— Mais si... 

— Allez. 

n n'y avait pas ä röpliquer. 
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VIII 



Certes, ce n'ßtaitpas la premiöre fois queBossuet 
86 trouvait pris dans une de ces rencontres oü le 
coBur bat aux plus hardis. II ne se rappelait jamais 
sans une espece de frisson les angoisses du jour fa- 
meux oü, pr6dicateur de dix-sept ans,il avaitcueilli 
ses Premiers lauriers ä Thötel de Rambouillet ; il ne 
se retracait qu'en frömissant la nuit bien autrement 
terrible, la nuit de : « Madame se meurt^ » od, r6- 
veill6 par ce coup de tonnerre dont son 61oquente 
parole devait bien tot apres ^terniser le retentis- 
sement, il 6tait all6 ouvrir ä Madame les portes de 

r^ternitö. 

Maisilne s'6tait jamais trouvS dans une position- 
ßi embarrassante et si fausse. Envoy6 chez madame 
de Montespan, au nom de qui va-t-il parier? Au 
nom du roi ? Mais le roi n'a rien ordonn6 ; lui qui 
n*a passon 6galdans Tartde vouloir, il est clairque, 
s'il n'a pas dit : je veux, c'est qu'au fond il ne veut 
pas. Au nom de lareligion? Madame de Montespan 
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ne 8'en est jamais fort inguiät^e ; eile se porte trop 
bien pour penser d^jä ä son Arne ^ 

Ge n'Staitpas qu^elle n'eüt, comme tout le monde, 
certains sentiments, ou, pour mieux dire^ certaines 
habitudes de d§yotion;car enfin, bien gu'on ne fiüt 
pas encore au temps oü madame de La Fayette disait : 
c Hors de la piSt^, point desalut, pas plus ä la cour 
que dans l'autre monde, » c'est une grande erreur 
que d'attribuer tout entier ä Tinfluence de madame 
de Maintenon sur Louis XIV, de Louis XIV sur sa 
cour, le mouvement religieux ou d^vot — comtne 
on voudra — qui allait avoir lieu plus tard. Malgrß 
quelques incr^dules avou^s, plus fanfarons qu'im- 
pies, la sociStS d'alors Stait et n'avait jamais cessd 
d'ötre religieuse, en ce sens, du moins, qu'uncertain 
besoin de religion^ de pi^t^, de foi, s'Stait univer- 
sellement maintenu. De lä ces disparates qui nous 
clioquent, qui nous d^routent ; de lä, entre la foi et 
les Oeuvres, ces contradictions qu'on serait tentö de 
croire impossibles, etquin'avaient alors rien que de 
tout naturel et de tout simple. On peut voir dans 
madame de SSvignS, avec accompagnement de dS- 
tails que nous n'oserions reproduire, Taventure de 
cette dame qui reprochait särieusement au complice 
de ses d^sordres de n'ötre pas assez devot ä la Vierge. 



« De ton roi ton Diea tn fera8..i 
Le dimanche messe ouiras, 
Pour montrer ton ajustement 
Päre et m^re tu ne Torras 
Que tont le plus une fois l*an... 
Mais quand mourante tu seras^ 
Tu recourras au saerement. )> 

Les dix Commandements. Parodie du temps. 
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La dSvötion de Louis XIY ne fit donc pas autant 
d'hypocrites qu'on Ta dit ; eile appela seulement au 
grand jour ce qui existait, en könne partie, nous ne 
dirons pas dans les coBurs, mais du moins dans les 
habitudes, On est trop enclin, ce nous semble, ä 
crier ä Thypocrisie. De ce qu'un courtisan, fort peu 
d^vot, Test rapidement devenu pour avoir vu son 
roi le devenir, il ne suit pas gue la dSvotion de son 
maltre doive dtre considSr^e^ jusqu'au bout» comme 
Tunique raison de la sienne. La religion devient vite 
un besoin ; apres Vous en Ätre approchö en vue des 
hommeSjil n'estpointimpossible quevous vousyatta- 
chiez en vue de Dieu.— « H^las ! il n*y a plus d'hy- 
pocrites ! » s'öcriait Tabbö PouUe vers le milieu du 
siecle passS. L'expression est ^ti^ange ; le sens pro- 
fond. Quajid il n'y a plus d'hypocrites, c'est qu'il 
n'y a plus de pi6t6 ; quand il n'y a plus d'insectes, 
c'est quele froid les a tu^s. 

Madame de Montespan quittait quelquefois le roi 
pour aller röciter une priere. Le caröme, eile faisait 
peser son pain ; h Päques, eile n'aurait eu garde de 
ne pas communier. Mais quoique cette religion tout 
extSrieure, qui ^tait aussi celle du roi, ne paraisse 
pas avoir 6t^ entachee d'hypocrisie, il est certain 
qu'on eüt trouvß, mÄme alors, peu de personnes 
dont la piSt^ füt moins räeUe et räsidät moins dans 
le coBur. Accoutuiii^e ä se roidir contre toute espöce 
de joug, eile voulait bien tenir ä la religion, mais 
par un fil, par des Als ; ces fils, Bossuet sentait biea 
qu'ils lui resteraient dans la main dds qu'il essaie- 
rait de les tendre. 

Troubl^y presque dScouragö, il eut cependant la 
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force de n'en rien laisser voir aux courtisans qui se 
pressaient dans la grande galerie, car tout le monde 
Stait rentrS, et la curiosltö ^tait au comble. Ge ftit 
bien pis quand on le vit passer cliez madame de 
Montespan. 

Peu avant qu'il sortlt de chez le roi, un grand 
mouvement s'Stait fait dans cette galerie. Les dames 
s'ätaient lev^es, les hommes avaient interrompuleur 
promenade; au bruit avait succ^dä le silence, & 
Tagitation, rimmobilit^. Suivie de plus de vlngt 
personnes, une femme avait traversä lentemeut 
toute cette foule, et tous les yeux s'6taient baissäs, 
tous les fronts s'Staient inclinäs. — G'Stait la maiv 
quise de Montespan. 

Peu apres, une autre femme parut. Quatre dames 
la suivaient. On se leva, on salua ; mais eile n'Stait 
pas au milieu de la galerie, que les conversations 
avaient recommencö derriäre eile. — Ge n'Stait que 
la reine. 

Bossuet trouva Tantichambre pleine. On ne Ty 
avait encore Jamals vu. Non qu'il nefüt Jamals venu 
chez la marquise ; mais 11 avait eu soin de n'y venir 
qu'avec le roi : 11 tenait ä montrer qu'il ne venait 
pas pour eile. Le roi Tavait compris; eile encore 
mieux. Grand fut donc T^tonnement desgensr^unis 
dans Tantichambre. Maisäpeine avait-il paruqu'une 
porte s'ouvrit. 

— Madame ne recevra pas. Elle est indispo- 
8§e. 

Et courtisans de s'^couler, non sans se perdre en 
conjectures sur les causes de ce nouvel incident. 
Gong^di^s au moment oü T^vdque entrait, ils Be 
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pouvaient douter que ce ne füt une affaire arrang^e. 
Oq se trompait : c'etait pur hasard. 

— Anooncez M. de Condom, dit-il ä voix basse 
au valet qui rentrait dans rappartement. 

£t comme cet homme häsitait : 

— De la part du roi, ajouta-t-il. 

Le valet s'iaclina. Peu d'instants aprös, ia porte 
s*ouvrit ä deux battants, comme pour le roi en per- 
sonne. Mais ce n'^tait pas un honneur que Bossuet 
püt prendre pourlui. Aveccesmots : « De la part du 
roi, » ne füt-on qu'un valet de pied, Fötiquette vou- 
lait qu'on fät regu comme un prince du sang; les 
princes du sang eux-mömes devaient faire au moins 
quelques pas au-devant du messager. 

Madame de Montespan s'ötait lev^e, mais sans 
quitter sa place. II va sans dire que son indisposition 
ätait un conte^ k moins qu'on ne veuille donner ce 
nom au trouble qui Tagitait; mais le mot indisposde 
serait alors bien faible, et il faudrait dire malade» 
bien malade, car ell^ avait horriblement soutfert, 
d'autant plus qu'elle ne Tavait encore laissS voir ä 
personne. G'ötait m6me pour äcarter les soupgons 
qu'elle ^tait sortie, un peu avant, pour rentrer par 
cette galerie oü la curiosit^ des courlisans n'avait 
rien pu voir de chang^ en eile. Mais plus eile s'ätait 
contrainte, plus eile avait besoin de donner enfln 
cours ä ses angoisses. 

D'ailleurs, en fermant sa porte ä la foule, eile 
avait espärä la rouvrir bientöt pour le roi. Pleine 
encore de conflance, sinon en son amour, du moins 
en ce royal orgueii qu'elle avait toujours exploite 
avec tant de succäs, eile Ucbaitdenepas douter que 
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le roi n'eüt ddjä trouvß un moyen de sortird'eml)ar- 
ras ; mais ce qu'elle redoutait par-dessus tout, c'e- 
tait reffet que cette espece d'excommunicatioii pro- 
noncäe contre eile pouvait produire, h la longue, 
sur Tesprit de son amant. Cette crainte ätait fond^e« 
Autant Louis XIV avait d'audace pour braver Topi- 
nion publique aussilongtemps qu'elle restaitmuette» 
autaut il ätait prompt ä s'inqui^ter de toutemanifes- 
tation pouvant compromettre sa gloire; ainsi, pour 
peu qu'il lui fallüt positivement choisir entre une 
femme et la dignit^ de sa couronne, madame de 
Montespan le savait homme k ne pas hösiter, On 
comprend donc ce qu'elle dut öprouver lorsque, 
au lieu du roi qu'elle attendait, eile entendit nom- 
mer Bossuet, et Bossuet venant de la part duroL De 
lapart du roi! Dans la bouche d'un valet ou d'un 
page, cette formule n'eüt 6t6 que la pr^face d'un 
message amoureux et consolateur; dans^celle de 
Bossuet, c'etait dejä une sentence. 

— Madame... dit-il. 

Elle s'etait d'abord rassise avec un certain calme, 
et paraissait pröte ä äcouter. Mais tout' ä coup, par 
un de ces brusques changements dont Louis XIY 
lui-m6me 6tait quelquefois effrayö : 

— A quand la profession de madame de La Val- 
liere ? 

Sa voix etait secheet tremblante; sesyeuxavaient 
pris subiteraent une percante fixitö. Bossuet se sen- 
tit vaineu, pour le moment, du moins; et bien qu'il 
eüt parfaitement saisi ce que ces mots avaient 
de profondöment ironique, il ne se sentit pas la 
force de laisser voir qu*il comprenait, ni de räpon- 
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dre autrement gu'ä une guestion tout ordinal rc. 

— Vers la fln du mois prochais, dit-ii, ou dans 
les Premiers jours de juin. 

Un l^ger sourire effleura les lövres de la mar- 
quise. Son petit triomphe Stait plus complet qu'elle 
n'eütosSrespärer ; avecson g^nie mordant, il u'etait 
pas pour eile de chagrin ni d'angoisse que le succes 
d'une raillerie ne püt momentanäment all^ger. 

— Et qui fera le sermon ? poursuivit-elle du mdme 
ton. Sera-ce encore Tabbö de Fromentiöres ^ ? 

— Non, madame. 

— Et qui donc ? 

— Moi... probablement. 

— Je le savais... Et vous veniez voir, n'est-ce 
pas... s'il n'y aurait pas moyen... que le m6me dis- 
cours servlt pour deux? 

Elle avait trop compt^ sur sa premi^re victoire. 
Moins onest fait ^s'entendre railler, plusla raillerie, 
au Premier assaut, arröte et stupöfle ; essayez de la 
prolonger, et bientöt Thomme grave n'en est que 
plus fort contre vous. Madame de Montespann'avait 
pas achevS sa phrase^quedäjäBossuets'ätaitTeng^: 
un regard calme avait suffi. 

— Madame, dit-il froidement, vous avez dit plus 
vrai que vous ne pensiez ; au milieu de Tennui que 
j'^prouvais ä entamer un sujet si dälicat^ vous ne 
pouviez mieux m'ouvrir les voies. Oui, vous avez 
raison. Les mäpris dont vous avez poursuivi, vous 
et les vdtres, une femme qui fut ce que vous ötes, 

* L*abb^ de Fromentieres avait prech^, Tannöe prec^dente, pour 
la viture ou prise d'habit de madame de La Valliöre. La profession 
definitive ne pouvait avoir lieu qu'apris un noviciat d'un an. 
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n'ont servi qu'ä Mre penser ä vous toutes les fois 
qu'on pense ä eile ; tout ce qu'elle a fait ou fera, 
votre nom s'y möle et s*y mölera. Ce sermon dont 
vous me parlez, que sera-ce, apres tout, qu'un ploi- 
doyercontre vous? 

— Beau röle pour Tavocat ! 

— Vous ne m'avez pas compris, je crois. Ne vous 
figurez pas que j'aie le moins du monde le projet 
d'öveiller par des allusions la malignitö de la cour *; 
Des allusions I En aurai-je besoin ? Ne voyez-vous 
pas, au contraire,etc'estce que je voulais dire, qu'il 
ne dopend pas de moi que ce discours ne soit, d'un. 
bout k Tautre, une vivante et perpötuelle allusion? 
Et quand je me tairais, quand la chaire resterait 
vide, savez-vous qui sera lä?Savez-vous quel prödi- 
cateuren dira plus, par sa seule prßsence, que le 
plus long et le plus hardi des discours? La reine,ma* 
dame, la reine ! En voyant Tepouse outragöe conduire 
elle-naömeä Tautel, humiliöe etrepentante, celle qui 
Toutragea, — quiemp^chera la pensSe des assistants 
de se reporter sur celle qui Toutrage encore?... Co 

* Bos&uet tint parole, trop peut4tre. Quelques mßnageme.its qv'il 
eüt ä garder envers la pieuse Carm^lite, il y avait de rafTectation ä 
ne pas dire un mot de sa conduite pass^e, et ä jeter un voile si 6pais 
sur des fautes si ^clatantes. Aussi fut-on g^n^ralement d^sappointi» 
et c'est probablcment ce que madame de S^vigne veut dire quand 
eile ^crit ä sa fille, le lendemain, que « M. de Condom n'a pas 6t6 
aussi dicin qu'on l'esp^rait. (Lettre du 3 juin 1675.) 

L'abbi de Fromentieres avait öti plus hardi, non-seulement dans 
son discours, mais däjft dans son texte : « Le berger, ayant retrouv6 
sa brebis, la met sur ses ^paules avec joie... II appelle ses voisins, 
et leur dit : Rijcuissez-vous avec moi, car j'ai retrouve ma brebis, 
qui etaü perdue. » 11 est vrai que ces paroles se trouvaient dans 
rövangiledu jour; mais la p^nitente avait expres choisi ce jour-lä, 
afin qu'on ne pilt 6tre cboqu^ de let voir prendre pour texte. 
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mot vous offense, madame... Eh bien, je le retire. 
Olli ; je comprends qu'au milieu de pareilles sSduo 
tions, vous ne vous soyez pas fait une juste idäe de 
vos dangers et de vos fautes ; je comprends que, 
lorsqu'on a v6cu si pres du tröne, on ait quelque 
droit ä rindulgence dont nous sommes forc^s d'user 
envers ceux qui ont le malheur d'y dtre assis. Plus le 
roi est grand, plus vous avez pu vous tromper sur la 
nature et la portSe des ^garements qu'il vous appe- 
laitäpartager. Maiscetteexcuse, sic'en est une, ^tait 
bonneily a six ans; bonne pour les hommes, du 
moins, sielle ne F^tait pas pour Dieu. Mais mainte- 
nant... Ah ! si vous lisiez dans les coeurs ! si vous 
saviez quelle r^probation peut se cacher sous les 
hommages! Et Dieu qu'on ne trompe Jamals... 

— Non... mais dont on se sert pour tromper les 
autres. Pourquoi deux poids et deux mesures? 
Qu'ai-je fait de plus que le roi? Vous venez vous- 
möme de dire que c'est lui qui m*a entrainfe. L'ab- 
solution qu'un pr^trb me refuse, comment se fait-il 
qu'un autre la lui donne? AUez, monsieur, allezi 
il y a ici quelque chose de plus scandaleux que 
ma conduite ou que la sienne... Je n'ai pas besoin 
d'achever. 

II est certain que la faiblesse des confesseurs du 
roi n'etait pas un des moindres scandales de ce 
temps^ On a de la peine ä comprendre comment un 
prötre, m6me ambitieux et bon courtisan, möme 
fascin^ comme tout le monde par la grandeur de 
Louis XIV, pouvait se jouer des choses saintes jus- 
qu'ä lui accorder, dans de pareilles circonstances, 
cette absolution offlcielle sans laquelle un catho- 
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Üque ne peut communier. Que se passait-il, dans ces 
occasions, entre son confesseur et lui? Promettait-il 
de mettre un terme ä ses desordres ? C'est peu pro- 
baJble, car, ou c'eüt ät§ un mensonge, et nous ne 
pensons pas qu'il s'abaissät jusqu'ä mentir, — ou la 
promesse eüt 6te sincere, etilyaurait euun commen- 
cement d*ex6cution. Se taisait-il sur ce chapitre? 
G'est encore moins probable. Ordonnait-il au con- 
fesseur de se taire? Le lui demandait-il comme un 
Service? Le menaQait-il de s'adresser ä unautre? 
On s'y perd. Ce qu'il y a de plus clair, c'est que les 
deuxjösuites qui jouerent successivement un si 
grand röle dans cette triste com^die, ne prenaient 
pas le bon ch eminpour faire oublier les Provinciales. 
II est vrai que le pöre Ferner, pWdöcesseur du pere 
La Chaise, montra de temps en temps des vell^it^s 
de r^sistance. C'ötait alors un curieux spectacle. On 
voyait le jesuite et son pönitent se chercher, se 
fuir, se faire les gros yeux ; et de tout ce manage 
d'amants brouillös räsultait enfin unaccord dont les 
conditions restaient un niystöre, mais dont le rösul- 
tat public 6tait une nouvelle communion, ce qui 
supposait n^cessairement une nouvelle absolution. 
Quant au pere La Chaise, a les fetes de Päques, dit 
Saint-Simon, lui causerent souvent des maladies 
politiques » qui ne manquaient jamais de le prendre 
la veille ou le matin möme du jour oü il devait con- 
fesser le roi. Le roi, on le pense bien, ne deman- 
dait pas ä approfondir la chose. II attendait vingt- 
quatre heures ; puls, le bon pöre n'allant pas mieux, 
il le faisait prier de lui envoyer quelqiAin. La 
Chaise avait sonhomme pr6t. G'ätaittoujoursou un 

6 
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des moins fins, ou un des plus fios de Tordre. Dans 
les deuz cas, la confession ^tait expädi^e en moins 
de rien ; Tabsolution de mdme. 

C'^tait prßcisöment ce qui venait d'arriver pour la 
premiöre fois, car le p^re Ferrier ^tait mort h la fln 
de 1674, et le päre La Chaise n'avait regu qu'au com- 
mencement de 1675 cette Charge si envi^e qu'il allait 
garder trente-quatre ans. Madame de Montespan 
avait tout fait pour se le rendre favorable. Elle £tait 
donc mal placke pour trouver scandaleux qu'il ne se 
fAt pas opposä ä ce que le roi fit ses Pdques; mais, 
une fois bless^e, eile n'y regardait pas de si pres. 
Ne la vit-on pas, en 1680, döclamer tout haut contre 
lui et vouloir le faire chasser, parce qu'il ne forcait 
pas le roi de rompre avec mademoiselle de Fontan- 
ges? Elle enStaitvenue ä se croire tous les droits 
d*une ^pouse legitime. 

Quoi qu'il en seit, l'objection ßtait spöcieuse, et il 
n'ötait que trop vrai qull y avait eu, commeelle ve- 
nait de le dire, deuz poids et deuz mesures. 

— Vous tächez dem'embarrasser, dit Bossuet; vous 
y avez presque r(§ussi. Mais quand je vous don- 
nerais le plaisir d*entendre un 6vöque blämer un 
prÄlre, en seriez-vous plus avanc^e? Quand je di- 
rais que le confesseur du roi a eu tort de Tautoriser 
k faire ses Pdques, s'ensuivrait-il que le vötre aiteu 
tort de vous le döfendre? Ah! pensez-y bien : quand 
vous passeriez votre vie ä recueillir et ä nbter tout 
ce que les ministres de la rellgion peuvent avoir 
commis d*incons^quences ou defautes,vousn'auriez 
pas effacö une ligne de la loi qu'ils vons prdchent et 
sur laquelle ils vous condamnent. G'^tait donc une 
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peine bien inutile, soitdit en passant, que Celle que 
vous avez prise de faire faire des recherches... 

— Moü... 

— Gelte ardeur k vous röcrier achöverait de m'en 
convaincre, si je n'en avais d6jä les preuves. Oui, 
madame; dfes que vous avez commencß k craindre 
le peu d'influence que je puis avoir sur Tesprit du 
roi, vous avez fouill6 ou fait fouiller dans tous les 
d^tails de ma vie. Mes domestiques, mes amis, tout 
ce qui m'approche a 6t6 activement sondö; il n*est 
pas un de vos courtisans qui n'eüt 6t6 ravi d'avoir 
quelque scandale k vous apprendre... 

— Ahl monsieur... 

— Ne le niez pas; on eiitötö sAr d'Ätre bien re?u, 
Que n'auriez-vous pas donn§, surtout, pour qu'on 
arrivät ä trouver quelque chose de criminel, ou seu- 
lement de suspect^ dans mes relations avec made- 
moiselle de MaulSon'? Et cependant, permettez-moi 
de le dire, qu'est-ce que cela aurait prouvö? Parce 
que vous auriez eu de quoi me perdre aupr^s des 
hommes, 11 vous aurait &t6 permis de continuer k 
vous perdre devant Dieu? Quelle consolation! Mais 
vous ne Tavez pas eue... , 

— Vous me croirez ou vous ne me croirez pas, — 



* Quelques auteurs ont ^\6 jusqu'ä dire que Bossuet Tayait secr^ 
tement ^pous^e, avec la permission da pape. Jurieu, daus ses LeUres 
pattorales, en parle comme d*un faitav6r6; Voltaire paratt y croire. 
Leg historiens catholiques n*y volent qu*une fable, et nous sommes 
de leur avis; mais, tout en tortantTid^e d'unmariage, on est forc6 
d*avouer que tout n'est pas ^galement clair dans cette affaire. Voir, 
pour plus de d^tails, VHittßire de madame de Maintenon, par La 
Beanmelle, et YHistoire de Bossuet, par le cardinal de Bausset. — 
Quoi qu*il en soit, madame de Montespan n'avait rien pu d6couvrir. 
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dit la marquise avec cette vivacitS qu'on met ä sai- 
sir au vol une idöe dont on espere tirer parti, — 
mais je n'en ai pas ^t^ aussi fächle que vous sem- 
blez le penser. Quelque dösir que j'eusse, pourquoi 
le nierais-je? de trouver des taches ä votre gloire, 
eile n'a pu que grandir k mes yeux au sortir d'une 
teile öpreuve; et comme je m'ötais fait violence 
pour vous öter un moment mon estime, il ne pou- 
vait pas m'Ätre bien penible de vous la rendre. Vous 
dtes-vous seulement apergu qu'elle eüt subi la 
moindre altöration? Demandez au roi si, toutesles 
fois qu'il s'est agi de quelque chose d'avantageux ou 
d'honorable, je n'ai pas 6t§ la premiere ä lui rap- 
peler votre mörite. Je ne dirai pas que c'est ä moi 
que vous devez d*6tre pr^cepteur du Dauphin; mais, 
si je vous avais voulu du mal, vous ne le seriez pas. 
Tout röcemment encore, comme on parlait d*une 
promotion de cardinaux... 

* Bossuet Vit le piöge. Ce n'dtait pas la premiöre fois 
qu'elle se montrait disposöe ä acheter par des Ser- 
vices son approbation ou son silence, et, quoiqu'elle 
lui en eüt rendu, il ne pouvait permettre ni qu^elle 
le considörät comme son obligö, ni qu'elle espßrAt 
l'enchainer par la reconnaissance. 

II se häta donc de Tinterrompre, 

— Madame, lui dit-il, je sais tres-bien ce que je 
puis perdre en m'exposant k vous döplaire; quant k 
ce que je gagnerais k conserver vos bonnes gräces, 
le Diable me Ta dit plus Sloquemment que vousJ 
Lorsqu'on a su la part que j'avais k la rösolution de 
madame de La Valliöre, ne s'est-il pas trouv^ des 
gens pour en conclure que je voulais tout uniment 
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vous döbarrasser d'une rivale ? Je n'aurais eu qu'ä 
vous le laisser croire pour m*assurer votre amitie. 
Mais non; j'ai protestö. La conscience avait parl6.., 

— Etrambition aussi... dit-elle, vivement piquöe 
du peu de succes de sa mancBuvre. 

— L'ambition I vous venez de dire le contraire. 
Ne me faisiez-vous pas entendre, il n'y a qu'un 
instant, gu'avec un peu de complaisance, je serais 
sür... 

— Oui; c'est ce que le Diable vous avait döjä 
dit. Mais vous avez fait vos röflexions ; vous avez 
pensö qu'il serait plus beau d'arriver par vous- 
m6me, et qte vous n'aviez> pour cela, qu'ä me faire 
chasser... 

— Bien, madame, continuez. 

— Qu'^lors, enfin, maitre de Tesprit du roi... 
Voyons I le Diable est si malin.... Pourquoine vous 
aurait-il pas murmurß k Toreille le nom de Maza- 
rin... que sais-je? de Richelieu... 

Et une fois lauere, madame de Montespan n'^tait 
pas femme ä s'arröter. 

Mais^ de toutes les situations oü Ton peut se 
mettre en parlant, il n*en est pas de plus cruelle que 
de sentir qu'on va trop loin et qu*on gäte sa cause. 
On voudrait s'arrÄter; on ne le peut. II faut aller, 
il faut marcher, il faut achever sa phrase, sa Pe- 
riode, et, k chaque mot qu'on ajoute, on sent que ce 
mot est de trop. Voilä oü en ötait la pauvre femme. 
Ge reproche d'ambition, qui, habilement managt, 
aurait efföctivement pu lui donnerquelque avantage 
sur Bossuet, — eile voyait que ses expressions exa- 

ger^es n'aboutissaient qu'ä le rendre nul, k dispen- 

6. 
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ser Bossuet d'y r^pondre. Un Richelieu sous un 
Louis XIV I Panni tout ce flux de paroles, ce qu'elle 
d^sirait le plus, c*6lait qu*il Tinterromplt, füt-ce 
indme par des iujures; mais 11 s'en gardait bien : 
quand votre ennemi est en train de se ruiner lui- 
iii^me, il y aurait folie ä Tarröter. Sa v61i6mence al- 
lait croissant ; bientöt eile passa toutes les bornes. 
Tout ce qu'elle avait d6jä dit, eile le r6p6ta en 
termes encore plus vifs ; toutes les premieres r6- 
ponses de Bossuet, eile les reprit pour les commen- 
ter, pour les tordre; jusqu'ä ce qu'enfin, 6puis6e, 
haletante, honteuse d'avoir si mal plaidS une si 
mauvaise cause, eile fondit en larmes et se couvrit 
le visage de ses mains, en s'^criant: « Malheureuse! 
malheureuse ! )» 

Une äme violente n'est Jamals plus pres de se 
lalsser vaincre qu'au sortir d'un de ces acces oü eile 
a paru indomptable. £lle s'est us^e, en quelqtie 
Sorte, ä se maintenir le plus possible dans cet 
4tat d'exaltation ; eile ne s'apaise pas, mais eile 
s'af/aisse, et, dans ce premier moment oü tout est 
comme bris§ en eile, eile est au premier occupant. 

L'occaslon ätalt bonne pour tenter un demier 
effort. 

II s'approcha d'elle et lui prlt la maln. Elle 
leva les yeux... Ce n'ötait d^jä plus la mÄme 
femme. La surprise, le respect, avalent remplacö la 
colöre. 

Alors, d'une voixtoujoursgrave, mais afiFectueuse, 
^mue: 

— Vous pleurez... Ahl b^ni solt Bleu, car vous 
ötes d^jä trop calme pour <jue je puisse attribuey 
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vos larmes au d^pit ou au d^sespoir. La source en 
est plus pure, n*est-ce pas? Laissez-moi le penser; 
laissez-moi le dire... Oui, vous entrevoyez votre mi- 
söre, vous commencez ä mesurer Tablme... C'est af- 
freux... Maisil le fallait. Pourquoi pas aujourd'hui 
plutöt que demain? Gar enfin, vous aviez beau dtre 
seduite, äblouie, fascinee; il vous restait encore 
trop de sens pour ne pas voir ce gu'une position 
comme la vötre a nöcessairement toujours de pr^- 
caire etde fragile. Que r^clatantrepeDtirdemadame 
de La Valliere n'ait pu r6veilIervotreconscience,h6- 
lasl jele comprends ; mais que la conduite du roi 
envers eile ne vous ait pas ouvert lesyeux, qu'en la 
voyant d^IaissSe, eile qui lui fut si ch^re, vous ne 
vous soyezpasdit... 

— Eh 1 monsiear, interrompitrelle, qu'avais-je le 
temps de me dire ? Le roi m'aimait, voilä tout. Me 
venait-il seulement ä la pens^e de calculer si son 
amour flnirait avant le mien ? 

— II avaitbien flni avant celui de... Mais laissons 
cela. Et d'ailleurs... 

II häsitait. 

— D'ailleurs?... dit-elle en Tinterrogeant des 
feux. 

— Si Tamour du roi s'ötait r6gl6 sur le vötre— 

— Ehbien? 

— II y a longtemps que tout serait fini. Vous n'ai- 
mez pas le roi... Vous ne Tavez Jamals aim6... 

— Moil s'6cria-t-elle, moil — Mais son regard 
£tait plus inquiet qu'indignS. £yidemment, eile n'o- 
sait direnon; rcBil de Bossuetavaitplongäjusqu'au 
fond 4e spn ^e. 
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— - Non, madame, poursuivit-il, vous n'aimez pas 
le rüi... Ou plutdt, oui, le Roi, le roi de France, le 
maltre de vingt millions d*hommes, les hommages 
gui rentourent, T^clat qui en rejaillissait sur vous, 
voilä ce que vous aimiez, ce que vous aimez encore; 
mais Louis, mais rhomme, vous ne l'aimezpas^.. 

Elle se taisait, les yeux baiss^s. Un pouvoir in- 
connu pesait sur eile; la voix de Bossuet n'^taitque 
la voix de sa conscience. 

— Äinsi, reprit-il lentement apr^s un moment de 
silence, en foulant aux pieds les plus saintes lois, 
vous n'aviez pas möme Texcuse banale d'un amour 
assez fort pour lutter contre le devoir I Mais ne par- 
Ions plus du passS ; le monde Toubliera, et il ne 
tiendra qu'ä vous que Dieu Toublie. Maintenant 
donc, £coutez-moi. Le salut du roi, le vötre, celui de 
tant de gens que vous encouragiez au mal, — tout 
cela est entre vos mains. Le roi n'a pas encore la 
force de vous ordonner de quitter la cour ; 61oignez- 
vous, et il vous bönira d*avoir eu pitiö de sa faiblesse. 
En vous voyant combattre, il combattra. Heureux 
de se trouver plus ferme, il ne pourra qu'estimer 
davantage celle qui lui en aura donnö Texemple. 
L* amour devait finir une fois, peut-ötre bientöt ; 
Festime ne finirapas.Prononcez, madame, pronon- 
cez*«» 

* Louis XIV avait cru pInsieurs fois faire la mftme döcouverte; 
mais Tadroile favorite avait toujours ea Tart de le rassarer. II existe 
une lettre curieuse qu*elle loi äcrivit sur ce sujet. On pr^tend que 
cctle lettre avait £t£ rddig^ par mad.ime de Maintenon, et que le roi, 
Tayant su, commenca d^s lors ä ^prouver pour Tauteur cet attache- 
ment dont le premier r^sultat devait £tre la disgrdce de madame de 
Montespan. ^ Gea d^tails sont peu autbentiques. 
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Elle demearait immobile. G'Stait d^jä beaucoup 
que de Tavoir amenee lä; mais il voulait une rSponse. 

— Vous vous taisez... poursuivit-il apräs ua nou- 
veau silence. Le roi m'attend ; gue lui dirai-je ? II 
commencait ä s'effrayer sur T^tat de son äme ; et 
vous, combl6e de ses bienfaits, vous ne voudriezies 
recounaltre gu'en perpStuant par votre prSsence les 
tentations dont il g6mit ! Mais non ; cela ne saurait 
dtre... Encore un coup^ madame, au nom du ciel, un 
mot, un seul mot... 

Elle ouvraitla bouche pour rSpondre. Qu'eüt-elle 
dit? Nous l'ignorons ; peut-6tre ne le savait-elle pas 
elle-mdme. Mais on entendit quelque bruit; deux 
dames parurent. G'^taient madame de Thianges et 
TabbessedeFontevraultfles deux sceursde madame 
de Montespan. 

En se retournant pour les saluer, il s'öpargna le 
chagrin de voir quel changement s'op^rait tout ä coup 
dans les traits de cette femme dont il avait pu se 
croire vainqueur, et qu'il eüt peut-6tre en effet vain- 
cue sans ce secoursinespSr^. 

Madame de Thianges ^tait une femme lagere, in- 
capable d'avoir des scrupules sur la conduile de sa 
soeur^ Madame de Fontevrault en avait biea au 

* Elle avait eu eependant, comme d*autres, ses petits accäs de d6- 
Totion. Madame de S£vign6 raconte (5 janvier t674) qa'elle a dine 
avec madame de Thianges, et qne, un valet ayant präsent^ ä celle- 
ci un verre de liqueur : a Madame, a dit gravement la convertie. ce 
garcon ne sait pas encore que je suis d6vote. » La d^votion se pre- 
nait, sequittait, comme un Mat ou comme une Charge; on disait se 
faire devot, comme nous disons se faire avocat« se faire n^gociant. 
Le principal signe ext^rienr de la conversion^ c*^tait, pour les 
femmes, de ne plus mettre de rouge; l'acc^s fini, lerouge reprenait 
ses droits.a Ce rouge, dit madame de Sevign^, c*est la loi et les pro- 
phetes; c'est sur ce rouge que roule tont le christianisme. » 
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1011(3 quelque peu ; mais eile avait pris le parti de 
paraltre ne rien savoir, ne rien voir, et Ton s'^tait 
habitu^ k trouver tout simple qu'elle trataät sa croiz 
d'abbesse dans les salonsde la maltresse du roi ^ La 
cour Ätait leur atmosphöre, leur vie, leur tout ; elles 
auraient fr^mi k la pauste de n*y plus voir celle qui 
les y soutenait. Aussi n'^tait-ce point par hasard 
qu^elles entraient en ce möment chez leur soBur. 
Elles avaient appris la venue de Bossuet, et, quoi- 
que averlies söpar6ment, elles n'avaient pas eu be- 
soin de se concerter pour arriver ensemble et au plus 
vite. 

Elles amvaient donc, comme on Ta vu, fort k 
propos ; si Bossuet ne s'apercut pas imm^diatement 
de reffet que leur arriv^e avait produit, madame de 
MoDtespan ne le laissa pas longtemps dans Terreur. 
Hautaine et souriante, il n'eut qu'ä jeter les yeux 
sur eile pour voir que tout ^tait perdu ; et comme 
eile le reconduisait, caril s*6taitmis aussitöten de- 
voir de se retirer: 

— Eh bien ?... lui dit-il k voix basse. 

— Le roi est le maitre, monsieur, rfipondit-eUe 
tout haut et du ton le plus d^gagS. 

— Et je Ten ferai Souvenir, reprit-il tout haut 
comme eile. 



< « On en aurait M idiflö, pour peu que le roi Feüt yonlu, » dit 
Duolos. « G*£tait, dit Saint-Simon, celle des trois soeurs qui a?ait le 
plus d^esprit ; c*6tait peut-dtre aussi la plus belle. Elle y joignait un 
savoir rare, car eile connaissait la Theologie et les P<^res; eile £tait 
yerate dans TEcriture; eile possMait les langues savantes. Qnoi- 
qu'elle eüt £t6 faite religieuse plus que tr^s-GaTali^rement, sa regn* 
Iaril6 6(ait exacte dans son abbaye. Ses s^jours ä la Cour ne don- 
neren! Jamals d*atteinte ä sa röputation, que par la singulariti de 
voir un tel babit partager une faveur de cette nature* b 



IX 




Eöectivement, moins d'une heure aprös, le roi re- 
cevait la lettre suivante : 

« Sire, 

€ Que Votre Majestö m'excuse si je ne vais pas 
moi-m6nie lui rendre compte de ma mission. II 
n'est paB näcessaire gue vous en sachiez les d^tails ; 
j'oserai m(§jne vous prier de ne pas me les deman- 
der. 

D Vous avez pris et m*avez forc6 de prendre pour 
arbitre la personne la plus intöressöe ä vous retenir 
dans r^tat dont vous paraissiez vouloir sortir ; vous 
avez suivii pour lesint^r^tsde votre äme, une marche 
que vous ne voudriez pas suivre pour ceux d'une 
province, d'une ville, d'uu village. J'ai pu croire un 
moment que, ä däfaut de consid6rations plus rele- 
v6es, le sentiment de votre dignf te suffirait pour vous 
soutenir ; vous ne Tavez pas vo in ; et comme si ce 
n'ötait pas assez de votre propre faiblesse, vous vous 
6tes r^fugi^ dans celle d'autrui. 
» Je suis donc allä oü Votre Majeste m'envoyait. 
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mafs avec la ferme räsoluüon de n'accepter ni comme 
une d^faite, ni comme une victoire, rinsucces ou le 
succes de cette dSmarche. Eüt-elle r^ussi, je ne vous 
tiendrais pas uq autre langage. Je ne vous dirais pas 
que Ton consent ä une Separation, car je croirais in- 
sulter, par ce mot, ä votre pouvoir de roi et ä votre 
honneur d'homme ; je me Jbomerais ä vous rSpSter, 
comme je le fais en ce moment, que c*est k vous de 
vouloir, ä vous d'ordonner, et que vous ne pouvez 
ici vous montrer faible comme roi sans ^tre criminel 
comme chrötien. 

9 Ne concluez pourtant pas de lä que madame de 
Montespan ait entierement fermö l'oreille ä mes ex- 
hortations. Peut-Ätre les lignes ci-dessus vous ont- 
elles d6jä fait ^prouver une seeröte joie... Dötrom- 
pez-vous. Si le devoir ne Ta pas empörte, la lutte a 
6t6 vive. Oui, comme vous, on a fr§mi ; puis on a 
cherch6 ä s'ötourdir... On y a r6ussi... Ahl Sire, 
Dieu vous garde d'y r^ussir I Madame de Montespan 
n*a pu ötre coupable que vous ne le fussi^z plus 
qu'elle ; eile ne peut rester coupable que vous ne le 
deveniez bien plus encore, puisque le sacrifice ä faire 
est Cent fois plus cruel pour eile, qui vous doit tout 
et qui n'est rien sans vous, qu'ä vous qui nelui devez 
rien et qui dtes tout sans eile. 

» Enfin, Sire, il le faut. — Ce mot sonne mal k 
vos oreilles ; vous ne Tavez pas souventoui, ä moins 
qu'il ne sortit de votre bouche. N'importe ; j*irai jus- 
qu'au bout. II le faut, je le dis encore, ou il n'y a 
point de.salut ä esph'er. Une des premieres choses 
que madame de Montespan m'a dites, c*est qu'elle 
ne comprend pas pourquoi vous auriez le droit de 
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faire vos Päques, tandis qu'on le lui refusait. J'ai 
61udö ; j'ai r^pondu que cela ne prouvait pas qu'on 
eüt tort de le lui 6ler ; mais, avec vous, pourquoi 
61uderais-je ? Pourquoi ne vous dirais-je pas ouver- 
tement que, des qu'on peut avoir des scrupules sur 
son aptitude k s'approcher dela Sainte-G^ne,rauto^ 
risation qu'on en a regue d'un homme est nulle de- 
vant Dieu > ?0r, ces scrupules, vous les avez mainte- 
nant ; vous ne pouvez pas ne pas les avoir ; vous ne 
les ferez pas taire d'ici k samedi, ä moins que vous 
ne vous soumettiez, mais humblement, pleinement, 
aux conditions que Dieu vous dicte. Hors de lä, 
averti comme vous Totes, vous ne seriez plus qu'un 
profanateur... Mon coeur se serre k la pens6e qu'en 
voulant vous sauver, je n'aurais röussi qu'ä vous 
rendre plus criminel. 

» Courage donc, Sire, courage 1 Voici Toccasion 
d'une victoire plus glorieuse qu'aucune de Celles 
dont le monde vous a lou6 ; et soyez sür qu'ä votre 
lit de mort, vous ne donneriez pas celie-lä pour toutes 
les autres. » 

Quand Bossuet relutcette lettre, 11 en fut effrayö ; 
personne n'avait encore parle de ce ton ä Louis XIV. 
U voulut donc d'abord, sans y rien changer quant 

* G'est la conclusion ä laquelle tout catholique raisonnable est 
force d*arriver, poar peu qa'on le presse au sujet de la confession. 
De deux ehoses Tune : ou Tabsolution est valable par le seul fait 
d'^tre prononc6e, oa eile est conditionnelle. Si eile est valable 
ipso facto, il faut admettre que le plus grand sc^I^rat de la terre, 
une fuis absous par un prätre, est net de tout p6ch6; si eile est con- 
ditionne^le, le prötre n'est plus qu'un conseiller : il vous donne des 
directions sur les moyens d'&tre absous, mais il ne vous absout pas. 
Absurde ou nul, — voiU ce qu'est n^cessairement ce droit de Her et 
de d^lier. 



6a lettre f,^\ouvoit.Sf ^^t ^u d6couragem 
r^audalacU- 

Ic cUäieaiu 



II ^tait environ huit heures, et les derni^res lueurs 
du cröpuscule venaient de quitter les rues de Ver- 
sailles. Tout pres de Täglise paroissiale (aujourd'hni 
cath^drale) de Saint-Louis^ on pouvait voir passer 
et repasser, derridre les rideaux d'une fen^tre, la 
Silhouette d'un homme assez grand et un peu voütö. 
Avec de Tatteution et de bons yeux, on eüt compris, 
au mouvement de ses levres, qu'il parlait assez rapi 
dement; maisil n'avait pasTair de s'adresser ä per- 
sonne. II ne gesticulait pas ; seulement, une de ses 
mains s*6Ievait de temps en temps ä la hauteur de 
sa poitrine : cette main paraissait tenir un cahier, 
sar lequel iL jetait alors les yeux. Du reste, rien de 
plus regulier que ses all6es et ses venues; vous euS' 
siez dit Celles d'un balancier. 

Bossuet allait chez cet homme. En approchant de 
la nlai^on, il apercutTombre, et sourit; ce qui signi** 
fiait probablement : <x Je n*ai pas besoin, moi, de tant 
arpeifter ma chambre. » 

-*• Le p^re Bourdaloue? — dit-il au valet qui vint 
ouvrir* 
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— II est sorti, monseigneur. . . 

Oui ? Eh bien, son ombre alors. .. car on la voit 

de cinquante pas. 

Monseigneur, dil le valet, moitiö confus, moi- 

tiepres de rire, il attend quelqu'un... C'estluiqui* 
m'avait commandö... 

De mentir ? J'en doute beaucoup. Pourquoi ne 

pas dire ce qui est ? II apprend son sermon... Vous 
dites qu'il attend quelqu'un ; est-ce vrai ? 

— Oui, monseigneur. 

— C'est egal ; il faut que je le voie. 

Le valet prit une bougie, et marcha de van t. Ar- 
riv6 au Premier 6tage, il frappa äune des portes qui 
donnaient sur le palier. Elle s*ouvrit. 

Soyez lebienvenu, monsieur Claude, dit Bour- 

daloue... Eh! mais... c*est monsieur de Condom... 

— Monsieur Claude ?... dit Bossuet, aucomble de 
r^tonnement; — quel Claude donc ? 

— Claude... le ministre... 

— Claude de Charenton ? 

— De Charenton. / 
Bossuet n*en revenait pas. Ce nom de Claude son- 

nait d'ailleurs assez mal ä ses oreilles. Le ministre 
de Charenton §tait, de tousles protestants de France 
et meme d'Europe, le plus capable de tenir töte ä 
r^vöque de Condom. Celui-ci en avait eu de vigou- 
reux öchantilions dans leur fameuse Conference, et, 
quoique son parti lui eüt attribu6 Ja victoire, il savait 
bien que, s'il ii'avait pas 6t6 positivement battu, 
Claude non plus ne Tavait pa§ 6t6 *. * 

* On sait que chacun d'eux publia plus lard une relation de cette 
Conference; maU cea deux recits, falls apres coup, ne pr^ntent ni 
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— Au fait, reprit Bourdaloue, vous le connaissez 
mieux que moi, car je ne Tai Jamals vu. 

— Et vous Tattendez? 

— U m'a demandd un entretien. 

— Par qui vous Ta-t-il fait demander? 

— Ilm'aßcrit. Voici sa lettre... Voulez-vous que 
je vous la lise ? 

— Voyons. 

— a Monsieur et tr^s-honorö fr^re... 

— Frbre I murmura Bossuet. 

— Pourquoi pas ? dit Bourdaloue. Vous vous 6tes 
souvent servi de ce mot en parlant des protes- 
tants. 

G*6tait vrai ; mais, tout en leur donnant le nom 
de freres, Bossuet avait toujours Tair lägerement 
choquS quand ils lui rendaient la pareille. G*ätait un 
peu le grand seigneur qui vous dit mon ami, et ä qui 
ilnefaudraitpas s'aviser d'en dire au tan t. 

II ne räpondit rien. 

— Je reprends, ajonta le pere. 



^ Ynn ni Tautre un caractöre sufHsant de v^rit^. Ce qu*ils ont encore 
de commuD, c*est un singulier d6faut de philosophie. On est 6tonnc 
de la petitesse du cercle dans lequel deux Champions de cette taille 
ont pu s'agiter si longtemps. Les arguments de Bossuet reposent 
tous, plus ou moins, sur l*autorit^ de TEglise, c'est-ä-dire sur ce 
qu'il faudrait prouver avant tout; Claude, de son cöte, trop ßdöle ä 
ia dialectique du temps, n'a pas l'air de sentir ce qu'il trouverait de 
force dans un hardi et s6rieux appel au bon seos, i Thistoire et ä la 
Bible. Au reste, une douloureuse arriöre-pens6e vous poursuit le 
long de ces pages. On apercoit, derriöre Bossuet, les gibets et les 
roues qui attendaient, dix ans plus tard, ceux que n*auraient pas 
eonvaincus ses arguments contre Claude. En d^pit de la gravite des 
formes, il y a comme une effroyable ironie a jouter de paroles contre 
dea gens dont on aura raison par la pers^cution et les supplices. 
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« Moasieur et tr£s-honorä fr&re, 

« Me trouvant k Versailles pour quelques jours, 
il me serait bien agr^able de ne pas en repartir sans 
avoir vu au moins une fois un homme dont la re- 

nommöe » — Je passe quelques phrases ; voici la 

flo. — « Ne vous trompez pas, je vous en prie, sur 
le sens de ma demande. 11 ne s'agit pas d'une con- 
förence : nous parlerons de ce que vous voudrez, de 
predication, si bon vous semble, car mon nom vous 
est peut-6tre assez connu pour que vous n'ignoriez 
pas que je suis un peu du mutier ; et si Fun de nous 
venait k sortir du champ neutre et pacifique oü 
nous nous serons renferm^s, nous nous rappellerons 
mutuellement k Tordre. 

» Agröez, etc, 

Claude. » 

— Et vous avez acceptS? dit Bossuet. 

— Sans doute ; c'est un homme k connattre. Je 
ne serais pasallö le chercher, mais je suis ravi de 
Toccasion. Ce quime tourmente, c'estqueje ne sais 
pas mon sermon... 

— Pas du tout ? 

— Si c'^idLii pas du touL., vous ne me verriez pas 
demain en chaire. 

— Vous commencez donc k le savoir? 

— C'est bien juste. Voilä quarante-huit heures 
quej'ßtudie. 

— Ah ! si vous m'aviez cru, il y a longtempsque 
vous ne connaitriez plus ce genre de souci 
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— II fallait commencer par me donner votre es- 
prit avant de me donner votre möthode. 

— Toujours de rhumililö, monsieur Bourda- 
loue... 

— Toujours du g^nie, monsieur de Condom... 

— Chut ! Chut I Avez-vous toujours ce que je vous 
öcrivis lä-dessus, il y a bientöt dix ans? 

— La lettre sur l'improvisation ? Je Tai pr6t§e ä 
Tabbä de Föneion. Lui qui improvise döjä, eile lui 
sera utile... — Pour en revenir ä mon sermon, je 
commence äle savoir, commevous dites, mais jene 
le sais pas. J'avais d'abord räpondu ä M. Claude que 
je le recevrais lundi prochain, apres les fötes ; mais 
il doit 6tre ä Charenton dimanche. Force a 6i6 de 
dire que je Tattendrais ce soir. J'en serai quilte pour 
Studier une partie de la nuit... 

— Si vous ne la passez pas ä öcrire, dit Bossuet. 
•— A öcrire, moi 1 Mon sermon est flni depuis 

ävant-hier... 

— Vous ne retouchez jamais vos discours? 

— Jamais, quand une fois je suis en train de les 
apprendre. Ma töte n'y tiendrait pas. 

— Ecoutez, reprit Bossuet; ce qu'on n'a jamais 
fait, on est quelquefois foi:ce de le faire. Je ne sais 
pas sur quoi est votre sermon ; mais vous allez pro- 
bablement avoir plus ou moins ä changer... 

— C'est difficile. 

— ...ä retrancher... 

— C*est plus facile. 

— ... äajouter... 

— Ypensez-vous? La vejilel... Mais qu'est-ce 
donc? Je vous trouve un air tout etrange... 
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Bossuet le mit au fait. II voyait que le roi, indö- 
eis, flottant, pröt ä retomber, avaitbesoin d'une se- 
cousse qui le räppelät ä lui-ra6me ; 11 venait detnan- 
der ä Bourdaloue de le röveiller, du haut de la 
chaire, par quelque chose de fort et de hardi. 

— Voiläoü nous en sommes, ajouta-t-il. Vous 
voyez que j'ai fait ce que j'ai pu. Les paroles ont et^ 
presque inutiles ; la lettre s*effacera devant trois li- 
gnes de madame de Montespan. Yous seul pouvez 
quelque chose encore. S*il n'est pas vaincu, il est 
§branl6; roccasion est belle, et ne reviendra peut- 
6tre pas. Vous pouvez procurer ä la religion et k la 
morale la plus ^clatante victoire qu'elles aient ä 
remporter en France. 

Etcomme Bourdaloue se taisait: 

— Vous ne röpondez pas... H§siteriez-vous ? Ce 
que je vous ai demandö commeun service, voulez- 
vous me foröer de Texiger comme un devoir ? Fra- 
temellei^ent, j'en ai le droit... 

Bourdaloue n'avait pas le travail difflcile. Les 
id^es ^taient ce qui lui manquait le moins, car on a 
de luijusqu'ä trois et quatre sermons sur le möme 
sujet, Sans que ces discours aient presque rien de 
commun. Mais 11 aimait ä travailler ä son aise ; 11 
lui fallait du calme, du silence ; illui fallait, surtout, 
voir devant lui assez de temps pour apprendre son 
discours quand il Taurait fini ; et tandis que Bos- 
suet n'^tait jamais plus hardi ni plus riebe que lors- 
qu'il avait ä se hÄter, Bourdaloue n*y pouvait möme 
songer saus s'effrayer et sans perdre ses forces. Ce 
n'^tait pas qu'il ne lui fut jamais arrivöd'ötre trompö 
en bien, et de se trouver, le moment venu, plus ex- 
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pöditif qu'il n'avait os6 Tespörer ; mais il ne dßpen- 
dait pas de lui que sa premiere Impression ne fut 
Celle du döcouragement et de la crainte. Puis, 
dans le present cas, il ne s'agissait pas seulement de 
refaire ä brüle-pourpoint quelques parties d'un dis- 
cours d6jä confiö ä la memoire, mais de se jeter 
brusquement au milieu d'une des affaires les plus 
dölicatcs dont un prötre püt se m^ler. 11 n'est donc 
pas difficile de comprendre quel effort il eut ä faire 
sur lui-m6me pourröpondre : « J'essayerai.» — En- 
core ce mot fut-il dit ä voix basse, et accompagnä 
d'un soüpir. 

— Et vous räussirez, dit Bossuet. 

— J'essayerai, röp6ta-t-il. Voulez-vous m'aider? 

— Tres- Volon tiers... si je puis... 

— Si vous le pouvez I Je vais vous lire mon ser- 
mon ; vous m'expliquerez plus en detail ce que vous 
entendez que j*y mette... Oai, en effet, Toccasion 
est belle... Ah I si je Tavais su huit jours plus tot I... 

— Eh bien 1 vous auriez ete tourmentö huit jours 
de plus. 

— Oui ; mais le sermon... 

— Le sermon n'en vaudra que mieux. Lisez tou- 
jours. 

Bourdaloue prit son cahier. 

a Sire, 

a Si jamais les prödic'ateurs... » 

— Le texte, s'il vous plait, interrompit Bossuet, 

— Ah! j'oubliais. a Judad signa petunt, et Grxci 
sapientiam quasrunt; nos autem prsßdicamus Chris- 
tum crucifixurrij Judasis quidem scandalvm, gentibm 

autem stuUitiam ; ipsis autem vocatis, Judasis atque 

7. 
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Ch'xcis, Christum^ Dei Dirttitem et Dei sapientiam *• » 

— Bien choisi, dit Bossuet ; il n'y a qu*un saint 
Paul pourficriredes choses comme celles-lä. — Pour- 
suivez. 

— ' « Si Jamals les pr§dicateurs pouvaient, avec 
quelque sujet apparent, rougir de leur ministöFe, 
ne serait-ce pas en ce jour, oüUs sevoieut obligSs de 
publier les humiliaüons ätonnantes du Dieu .gu'Us 
annoncent, les outrages qu'il a recus, les falblesses 
gu'il a ressenties, ses langueurs, ses souffrances, sa 
passion, sa mort? Gependant, disait le grand Apd- 
tre, malgr^ les Ignominies de la crolx, je ne rougirai 
Jamals de TflvaDgile de mon Sauveur ; et la raison 
qu'il en apporte... » — Mais il n^est pas n^cessaire 
que nous lisions tout ce commencement. Je vais 
passer aux derniöres pages. — C'est lä que nous au- 
rons k faire, ajouta-t-il avec un soupir concenträ. 

— Courage I Dieu vous aidera. 

— Ha d^jäcommencä, puisque vous voilä... Ah I 
j'entends monter ; je n'y pensais plus. G*est sans 
doute... 

— Quel contre-lemps 1 

— II n*y a cependant pas moyen de... 
Et il ouvrit. 

* (( Les Juifs demandent des miracles et les Grecs cherchent la sa- 
gesse; pour nous, nous prßchons Christ crucifi6, qui est scandale 
aux Juifs et folie aux Grecs, mais qui, pour les 61us, soit Juifs, sott 
Grecs, est le Christ, la puissance de Dieu et la sagesse de Dieu. » 

(l'* EpUre de saint Paul aux Corinlh., eh. i, v. 22-24.) 

« Textuel, 
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a Des talents distingu^s, des connaissances tres- 
Stendues, une dialectigue forte et pressante, ^taient 
relev^s chez Claude par des qualit^s plus estima- 
bles encore, rintägrit^ de ses mcBurs, la facllit6 de 
son commerce , et ces vertus douces et aimables 
qu'oQ se plait ä chercher et ä trouver chez les hom- 
mes d'uu m^rite supärieur. » 

A ces paroles du cardinal de Bausset ^ nous pour- 

rions ajouter les tämoiguages, non moins formeis, 

que Bossuet lui-mdme se plut k rendre au märite et 

aux qualitös de son illustre antagoniste. II est vrai 

que rimpartialit^ des historiens catholiques envers 

Claude n'est, au fond, que de la partialitö en faveur 

de Bossuet ; rien de plus ais6que d*^tre justequand 

ou espere se rattraper plus tard, et d'avouer la 

force d'un ennemi quand on est d^cid6 ä dire qu'il 

a 6l6 vaincu. Mais, quel que füt le but de ces hom- 

mages, ils n'en suffisent pas moins pour confirmer 

ceux que les protestants de France^ de Suisse, de 

f Qijit. de 9o88uet^ livre V» 
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Hollande, d'Angleterre, 6ta»nt unanimes ä rendre 
ä Töloquent et pieux pasteur de Gharenton. 

Claude §tait d'une taille m6diocre ; mais il parta- 
geait avec beaucoup de personnages distingu§s de 
cette 6poqiie,y compris le roi, le privil6ge de paraltre 
plus grand qu'il ne l'ötait, Cette curieuse particula- 
ni6 du dix-septieme siecle u'ötait saus doute pas 
ind^pendante du costume. La haute et majestueuse 
perruque des hommes, la taille effiläe des robes de 
femmes, la hauteur des talons pour les deux sexes, 
y ^taieut probablement pour beaucoup ; mais on ne 
peut nier que cela ne vint aussi des physionömies. 
Voyez tous les portraits de ce temps : ne dirait-on 
pas des cousins de Louis XIV? Cependant quelques 
hommes, Bossuet entre autres, rappellent le type 
plus rüde et un peu espagnol du temps de Louis XIII 
et de Corneille. Claude ätait aussi plutöt de cette 
derniärefamille. Ses traits n'avaient pas la r6gularit§ 
grandiose et bourbonienne que la vue du roi semblait 
imprimer ä tous les visages de sa cour. Enfant du 
Midi, 11 avait dans les yeux et dans le geste quelque 
chose de plus vif ; mais comme cette vivacitö ne nui- 
sait ni ä la nettet^ de son langage, ni ä la noblesse 
de ses mouvements, eile ne faisait qu'augmenter 
I'impression produite par sa presence. Malheureu- 
sement, saf voix ne prevenait pas en faveur de ses 
paroles. Elle 6tait seche et assez dure ; k quoi se joi- 
gnait un accent m^ridional assez prononc^. Aussi 
avait-on dit plaisamment, lors de son älection k Cba- 
renton, qu'il aurait pour lui tautes les voix^ bormis la 
sienne. 

A peine avait-il passä le seuil de la chambre de 
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Bourdaloue, qu'il aper^ut Bossuet tenant h lui. II 
s'arröta. Cen'ötait ni r^pulsion ni frayeur; maisil 
ne pouvait qu'ötre profondöment surpris que Bour- 
daloue eöt jugß convenable d'admettre un tiers, et 
que ce tiers fftt pr6cis6ment Bossuet. 
' II fallait une explication ; eile fut courte. 

— J'arrive ä Tinstant, dit Bossuet, et tout k fait 
par hasard. Permettez que je me retire... 

— Pourquoi, monsieur, pourquoi? Si c*est le ha- 
sard qui vous am^ne, il n'y a plus ^cune raison 
pour que votre prösence m'ötonne. Et ce hasard, 
d'ailleurs, qui sait si ce n'est pas la Providence ? Je 
suis tout heureux, quant ä moi, de relrouver dans 
une entrevue fraternelle celui que je n'ai encore vu 

- que surun champ de bataille.— Et vous, monsieur, 
poursuivit-il en s'adressant k Bourdaloue, pardon- 
nez moi ma premiöre surprise. C'ätait une injure ä 
votre dölicatesse. 

■— N'en parions plus ; Tapparence ötait contre 
moi. 

On s'assit ; mais la conversation ne s'engageait 
pas. Tout le monde a pu remarquer qu un entretien 
mal commencö reste toujours un certain temps avant 
de prendre une bonne tournure. Les interlocuteurs 
ontbeau 6lre coövaincus que personne n'a eu tort ; 
il faut quelqueg moments pour effacer l^mpression 
föcheuse du döbut. Ajoutez k cela qiie Bossuet n'e- 
tait pas k son aise. Malgrö les assurances du ministre, 
il se sentait de trop et regrettait de n'avoir pas per- 
sist^ ä sortir. Bourdaloue, de son cötd, faisait d*inu- 
tiles efforts pour penser ä autre chose qu'ä son 
sermon, auxminutesqui s'enfuyaient, au temps pr6- 
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cieux qu*il bii fallait perdre, et pourquoi ? Pour r6- 
pondre oui ou non ä des observations insignifiantes, 
car une pareille r^ception ^taitpeu faite pour mettre 
Claude ä son aise, et lui permettre d'entamer guel- 
que sujetqui en valiüt la peine. G'est toujours chose 
assez plate qu'une conversation sur la pluie et le 
beau temps ; mais quand les interlocuteurs soat des 
gens de m^rite, c*est plus triste encore et plus plat. 
On aimerait autant les voir broder ou enfiler des 
perles; 

Mäcontent d*eox et de lui-meme, Claude allait se 
retirer apres une visite d'un quart d'heure, lorsqu'on 
annoDca messieurs de Fänelon. 

Nous avons vu plus haut comment ces derniers 
6taient convenus draller le soir möme chez Bour- 
daloue. Le marquis s'en etait beaucoup r^joui; 
aussi, quoique son neveu lui eüt exprimä la crainte 
que leur visite nefötun dörangement pourle prßdi- 
cateur^ vu son sermon du lendemain, 11 avait per- 
sist^. 

Saluts, compliments, etc. — • Toutes les prSsen- 
tations se ressemblent. 

Mais M. de Föneion Stait h peine assis que ses 
yeux tomb&rent sur Claude, placö par hasard vis-ä- 
visdelui; il se mit h le regarder de Tair d*un 
homme courant apres des Souvenirs. Bourdaloue le 
lui avait prösentö, selon l'usage; mais, soit qu'il eöt 
mal entendu le nom, soit qu'il ne reut pas öcoutö, 
il s'ötait iucline sans repondre et sans s*inqui6ter 
de mieux entendre. 11 regardait donc, regardait en- 
core... Elt lorsque la conversation fut engagäe, il 
ßcml^lait regretter les moments qü la politesse le 



— 123 — 

forcait d'avoir lesyeuxailleurs. Enfln, Claude ayant 
dit quelques mots, cette voix parut le frapper. 

— Mais... dit-il, excusez-moi... U estprobable que 
je me trompe. Cependant... 

II n'osait achever. II sentaitque, 8*il se trompait, • 
rbbjet de sa m^prise pourrait en 6tre peu flattß. 
Puis, Claude chez Bourdaloue, Claude en tiers avec 
Bossuet ! . . C*^tait un röve. 

— Je crois que monsieur ne se trompe pas, dit le 
ministre. 

— C'est donc vous qui... k Charenton... 

II n'osait encore lächer le mot, taut la chose lui 
paraissait iucroyable. 

— Mais oui dit Claude. 

— Eh bien 1 s'äcria le marquis en regardant alter- 
nativement Bourdaloue et lui, quand je suis entrö, 
ce soir, chez le premier prödicateur du siecle, je ne 
m'attendais guöre ä y voir aussi le secondl 

Le premier, le second... Et Bossuet? — On vou- 
dra bien se rappeler ce que nous avons dit de la 
place que lui assignait Topinion. En cessant de le 
compter parmi les prödicateurs, on croyait Thono- 
rer. M. de Föneion 6tait plus loin que personne de 
vouleirlui faire injure. 

Bossuet ne put cependant dissimuler un mouve- 
ment de surprise. 

— Vous avez entendu pröcher M, Claude 1 . . . 
dit-il. 

Et le ton de ces paroles indiquait un mölange de 
sentiments assez divers. C'ötait, d*abord, Tötonne- 
ment. II savait bien que Claude ne pröchait pas 
mal; mais il ne 3'ötait pas doute qu'un c^tholique, 
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un connaisseur, püt lai donner ainsi le premier 
rang aprös Bourdaloue. C'^taitaussi Tamour-propre 
heurtä : pouvait-il entiörement renoncer, möme 
poür une position r6put6e plus haute, ä son ancien 
renom de prödicateur? Pouvait-il souscrire pleine- 
ment ärhonneur qu'on croyait lui faire en le lais- 
sant de cöl§? — Voilä pour les sentimeals de 
rhorame ; mais il y avait aussi ceux de Tövögue. II 
ne pouvait apprendre avec plaisir qu'un des 
hommes les plus distingu^s de son Cgiise füt entrS 
daus un temple li§r6tique, et non-seulement y filt 
enträ, mais s*y füt ädifi6. Les jansänistes ^taient 
bons catholiques, ä en juger, du moins, par la viva- 
cit<§ de leurs attaques contre les protestants; mais 
un parti peut avoir intöröt ä exagörer la distance qui 
lesäpared*un autreS et, dans ce cas, ranimositS 
qu'il döploie n'est qu'une preuve d'affinitä. Parmi 
les Cent et une propositions condamnäes, en 1713, 
dans la bulle ünigenitus, il y en a plus de la moitie 
que Calvin eöt sign6es. Plus le jansönisme se rap- 
prochait de la R^forme sur quelques points (et ces 
points n*6taient pas des moindres^), plus 11 lui im- 
portaitde s'en söparerhautement dans Tensemble; 
mais cette tactique^ n'ächappait ä personne, etne 

1 G'est ainsi que la r^vocatioD de TEdit de Nantes et les pers^co- 
Üons contre les jansinistes eux-mömes suivirent de prh$ les d^bats 
de 1682, oü le pape avait ^t^ si fort maitrait6. Hautement aecus^, k 
Rome, d'avoir rompu ou voulu roiopre l'unit^ catholique, Louis XIV 
trouvait commode de la renouer aux d^peus des protestants et de 
Port-Royal. 

2 (dt est utile et nicessaire, en iout temps, en tout lieu, ä toutes 
sortes de personnes, d*6tudier rCeriture. » LXXIX" proposition con- 
damn6e. — Les r^formateurs n*ont jamais dit plus. 

9 Tactique de bonne foi, U faut le reconnaltre; il y avait horreur 
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pouvait qu augtnenter la d^fiance des catholiques 
purs. Ajoutez que les jansönistes se donnaient, 
möme dans la portion la plus catholique de leurfoi, 
desairs d'indöpendance peud'accord avecle respect 
exig6 pour les döcisions de Tfiglise. S'ils soute- 
naienl le calholicisme, c'etait plutöt comme religion 
deleurchoix que comme religion' regue, imposöe 
d'autorit^, acceptöe avec soumission. Le libre exa- 
men existait, de fait, parmi eux; c'^taient des pro- 
testants, aux dogmes pr^s, et la pr^seuce du mar- 
quis dans le temple de Charenton, n'y föt-il entrö 
qu'une fois, ne pouvait ötre, aux yeux de Bossuet, 
un fait sans importance. 

— Si j'ai entendu M. Claudel röpondit M. de 
Fänelon ; tout un car^me... 

— Un cai*ämel dit le ministre en riant; je ne 
croyais pas en avoir jamais pr^chö. 

— Vieille habitude, reprit le marquis ; je voulais 
dire tous les dimanches d'un caröme. — Voici le fait, 
messieurs. II y adeux ans de cela; je passais Thiver 
k Paris. Mon ami le duc de la Force * m'entendit un 
jour me lamenter de ce qu il n'y avait pas, dans 
toute la ville, un prädicateur qui me plüt. II va sans 
dire que vous n'y 6tiez pas, monsieur Bourdaloue. 
Vous me direz que c'est mal de se plaindre ainsi, 
et que tous les prödicateurs sont bons pour qui va 
les entendre sans autre but que de s'^difier. Je le 

naKve, en mdma temps qu'affinitö secr^te. L'abb6 de Saint-Gyrap 
n'ouYrait jamais un liyre Protestant sans Texorciser d'un signe de 
eroix. 

* Fiis de celui qui 6chappa miraculeusement ä la mort le jour de 
la Saint-Barlh^lemi. 
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sais Ken; mais qu'y faire? Si j'ai p^chß en allant 
ouir M. Claude, k vous le plus gros de la faute ; 
pourquoi m'aviez-vous gätß, Tannee prec^denle, au 
point de me rendre insupportables tous ceux qui ne 
yous valaient pas* ? — « Venez ä Charenton, d me 
dit le duc de la Force. — Or, vous saurez que c*6- 
tait au moins la viogti^me fois qu'il me parlait de 
M. Claude. Peu auparavant, pour toute rSponse, je 
Tavais menß ä Notre-Dame enlendre le pere Bour- 
daloue. A ma grande surprise, car c'est un homme 
droit et d'un goüt sür, il n'avait poins perdu conte- 
nance. « C'est beau, m'avait-il dit, c'est bien, tres- 
bien... mais venez k Gharenton. v Je crus quil se 
mbquait de moi. Enfin, comme je vous Tai dit, un 
jour que je me plaignais de nos pr6dicateurs, il 
meprit au mot et m'entraina chez le sien... Que 
vous dirai-je eucore? J*y retournai tous les diman- 
ches... et je ne crois pas en avoir plus mal fait mes 
Päques. 

Claude 6tait rayonnant. Que Torgueil n'y antrat 
pour rien, nous ne le pensons pas; etpourquoi vou- 
drions-nous le faire croire? Henri IV disail qu'il n*y 
a qu'un lache qui ose se vanter de n'avoir jamais 
eu peur ; nous pourrions dire, avec plus de raison 
encore, qu'il faut bien de Torgueil pour oser croire 
qu'on n'en a point. Mais Claude ^tait habituä aus 

^ (( — G*est un homme admirable. Si vons Ta? iez une fois entendo, 
il vous degoüterait de tous les autres. 

— Je me garderai donc bien de Taller entendre, car je ne veux 
point qu'un pr^dleateur me degoüte des autres; au contraire, je 
cherebe un homme qoi me donne un tel goAt et uoe teile estime 
pour la Parole de Dieu, que j'en sois plus dispos6 ä Tecouter partout 
aillears. » Fisnelon. Dialogues sur VEloquence» 
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louanges, et M. de Fßnelon nlfitait pas le premiep 
catholique de qui il en eüt recu. Ce qui le charmait 
doncle plus, cen'^tait pas d'Ätrelouö, mais de Tötre 
par un homme aussi grave, aussi pieux, car il va 
Sans dire que le marquis lui 6tait connu de röputa- 
tion ; c'etait la pensäe que, sans se douter de Tavoir 
dans son auditoire, il eüt prSche cinq ou six fois de 
suite sans rien dire qui lui deplüt, sans 6tre autre 
chose que chritien, dans le sens le plus pur, le plus 
älev6 de ce mot, Voilä de quoi il ätait surtout fier; 
et si Ton veut appeler cela de l'orgueil, convenons 
au moins qu'il n'en est pas de plus chrätien et de 
plus legitime. 

— Ah ! monsieur, dit-il, voilä de ces moments 
oü je me trouve payö avec usure d*annöes enti^reä 
de travauxl Quand on me dit que j*ai plu, je 
tremble^ ; mais quand j'apprends que j'ai fait quelque 
bien... 

— C'est un bonheur que vous devez avoir sou- 
vent. 

— Beaucoup moins souvent que vous ne croi- 
riez.... 

— H61asl dit Bourdaloue, je suppose qu'ä cet 
ögard toutes les figlises se ressemblent. II n'y a pas 
vingt auditeurs sur mille qui Sachen t bien ce que 
Ton vient faire quand on vient entendre un sermon; 

* « J'entends beaucoup de personnes parier de vos sermons; 
Todeur de vos aromates s'exhale jusqu'ä moi; mais, apräs tant de 
messagers qui me rapportent tous les jours que votre lit est tout 
garni de fleurs, que votre printemps est agreable et rianl, j'en at- 
tends d*autres qui viennent me donner des nouvelles de l*^te et de 
Tautomne, de la moisson et de la vendange. » 

FRANgois DE Sales. Lettre ä Le Camus. 
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le discours n'est reellement ecoutö ni röellement 
compris que par ceux qui pourraient le mieux s'en 
passer. Pour peu qu'on fasse avec plaisir le trajet de 
chez soi au pied de la chaire, on s'imagine avoir 
toutes les dispositions requises ; parce qu'on aime 
loraleur, on croit aimer la religion qu'il pröche. 

— Gelte Illusion, ajouta Claude, n'est qu'une des 
mille ruses de rendurcissement et de l'orgueil. II y 
a un calcul lä-dessous, n'en doutez pas ; calcul d'in- ' 
stinct, il est vrai, calcul pourtant. Tous ceux qui 
vous öcoHtent savent tres-bien, au fond, qu'un ser- 
mon est fait pour qu'on en profite ; mais la plupart 
aussi, au fond encore et sans se le dire, se soucient 
peu d'en profiter. D^s lors, qu'arrive-t-il? Pröchez- 
vous mädiocrement ou mal, on se met k l'aise en 
vous critiquant, car la cons^quence sous-entendue, 
c'est qu'il n'y a point de mal ä ne pas proflter d'un 
mauvais sermon ; pröchez-vous bien, on se met k 
l'aise en vous admirant, et, pour ne pas payer k 
Dieu le tribut qu'il röclame, on se bäte de payer k 
son ministre celui qui coüte le moins et n'engage 
ä rien. a Voyez, semble-t-on dire, quelenthousiasme 
je suis encore capable d'äprouver pour un discours 
religieux, pour un homme qui me parle de Dieu et 
de mon salut I » Et content de l'öprouver, cet en- 
thousiasme, on s*en tient lä ; la conscience est li 
l'aise. Aussi, quand un de mes auditeurs vient k me 
dire que je lui ai fait plaisir, car vous savez que c*esl 
l'expression consacr^e : — « Encore un, pens6-je a 
part moi, pour qui mon sermon est perdu ! » 

— J'eus unjourla sottise, ditM. de F^nelon, de 
faire ce compliment au pere S^rapbin, Tancieii 
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pr^dicateup du roi. II me röpondit : « Tant pis, » 
et me tourna le dos. 
•^ II aurait pu ötre plus charitable... 

— Ah! vous ne leconnaissez pas, le pere Söraphin. 
G'est un homme gui ne badine pas... demandez ä 
monneveu... 

— Une aventure? 

— Oui, dit le neveu, et assez plaisante. 

— Peut-on la savoir? 

— Volontiers. — Un jour donc, le pere 86raphia 
pröchait dans la chapelle du roi. 4u beau milieu de 
son'discours ; — « Röveillez, s'ßcrie-t-il d'une voix 
de tonnerre, röveillez cet abj)6 qui dort, et qui n'est 
ici que pour faire sa cour au roil x> L'abbS endormi, 
c'^tait moi... Que youlez-vous? On 6tait au mois 
d'aoAt; puis,le sermon du bon pöre... Bref, je dor- 
mais. Au reste, 11 eüt mieux fait de ne pas s'en 
apercevoir, car tout le monde se mit k rire ; le roi 
£touffait pour ne pas en faire autant, et l'orateur ne 
savait que devenir. Je lui fis plus tard des excuses, 
— et je vous en dois aussi, messieurs, poursuivjt 
Tabb^ de Föneion, pour vous avoir interrompus par 
une semblable bistoriette. 

— II a cependant du bon, ce pöre Söraphin, dit le 
marquis en jetant sur Bossuet un demi-regard que 
celui-ci comprit fort bien. II va droit son chemin; 
il frappe oü Dieu dit de frapper. J'ai vu maintes fois 
les courtisans tout päles des hardiesses qu'il se per- 
meltait devant Ib roi. 

— II a son franc-parler, dit Bossuet avec un peu 
de dödain. On ne se fache pas de ses hardiesses» 
mais c'est qu'on n*y fait pas grande attention. Nous 
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ne voyons pas que ses grands cris aient mieux r6- 
generi la cour que räoquence plus calme, plus ti- 
mide, si vous voulez, de ceux qui Tont pr^c6d6 ou 
suivi dans la chapelle du roi. Saint Ghrysostome ne 
dit-il pas, lä-dessusS que « avant de battre le fer, il 
faut commencer par ramollir? x> 

— Oui; mais ce n'est pas une raison pöur 
que, sous prötexte de Tamollir, on se didpense de le 
battre. 

II est silr qu'un homme grondant toujours finit 
par n'ötre plus qu'une machine ä gronderies, dont 
le mouvement et le bniit ne fönt plus aucune im- 
pression. Le pere Seraphin avait tort, assurement ; 
mais ses fureurs n'^taient pas une excuse pour la 
lachet^ des autres. Bossuet en ötait sans doute con- 
vaincu ; on a pu le voir dans sa premiere conversa- 
tion avec le marquis. Mais, pris de nouveau ä partie 
par Taust^re jansSniste, il eüt voulu pouvoir au 
moins lui dire ce qu*il avait fait depuisleur demiere 
entrevue; sür d*avoir merit6 son approbation, il 
6tait piqu6 de ne recevoir encore que des reproches. 
De la Thumeur qui percait dans ses paroles. 

Claude n'eut pas l'air d'y faire attention; d*ail- 
leurs, ne se doutant de rien, il ne s'en apergut peut- 
Stre pas. Revenant donc ä la premiere question : 
— Vous parlez de rägänörer la cour, dit-il. Tant que 
Ton ne s'attaquera qu'aux courtisans, et que les 
vices du sou verain seront sacr^s comme sa per- 
sonne, n'esp6rez rien : laisser intact le rempart der- 
riere lequel on sait que Tennemi se r^fugie, se refu- 

* Commentaire sur le livre des Actes. 
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giera toujours, ce n'est pas vouloir s^rieusement la 
victoire. Etce rempart encore, plAtä Dieu qu'on se 
bomätäne le pas d^molirl Mais non; chacun y 
apporte sa pierre. Le roi n'entend pas un sermon, 
sur quelque sujet que co soit, qu*il n*y trouve des 
compliments sur sa pietö, sur sa foi, sur ses vertus 
en g§n6ral. Voilä pour les qualitös du chretien. 
Celles de rhomme, c'est encore pis: il n'est pas d'ex- 
pressions tellement fortes^ pas de figures tellement 
hardies, pas mdme de jeux de mot^ tellement bi 
zarres, que certains oräteurs ne se soient imaginS 
faire merveille en les employant ä sa gloire. Od 
trouver quelque chose de comparable ä cette phrase 
d'uu discours prononcß il y a cinq ans * : « Eufin, le 
grand, Tinvicible etmagnanime Louis, ä qui Tanti- 
quit^ eüt donn6 mille ccdurs, eile qui les multipliait 
dans les h^ros selon le nombre de leurs grandes 
qualit^s, se trouve sans ccßw ä ce spectacle! ^ II est 
vrai que le roi n'apas entendu ce discours; mais il 
Va lu... et on savait qu*il le lirait. Et quel Enorme 
recueil ne serait-ce pas* que celui des choses de ce 
genre qu'on lui a fait, non pas lire, mais entendre 
de ses oreilles^ dans sa chapelle, devant sa couri 
Dans les sermons de doctrine, on se croit oblig^de 
lui dire qu*il sait mieux que personne ce dont on 
varentretenir; on lui demande presque pardon pour 
cette Parole de vie qui a Taudace de s'adresser ä 
lui comme aux autres. Dans les sermons de mo- 
rale, ce qu'on redoute, semble-t-il, ce n'est pas de 

^ L'Oraison funebre de la duchesse d'Orleans, par Mascaron, en 
1670. 

Ce recueil avait encore quarante ans ä grossirl 
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le voir sourd aux legons qu'on lui donnera, mais, 
au contraire, qu'il ne vienne ä prendre pour lui 
quelque parcelle des le^ns qu*on va donner ä tous. 
Plus le sermon est severe, plus, des qu'il est ques- 
tion du roi, on s'empresse de changer de ton. Tau- 
jtorisant, par consequent, ä conclure que cette s&v&- 
rit^ ne leconcemait pas. Pourquoi est-il si sensible, 
par exemple, aux louanges de M. Despr^aux? Farce 
que M. Despreaux attaque tout, exceptä lui^ Voilä 
ce qu'on fait dans sa chapeUe. On dirait ces mäde- 
eins cuisinierSy dont parle Socrate dans Piaton, qui 
offrent des ragoüts au lieu de remMes« Mais^ ici, 
les ragoüts ne sont pas pour tout Je monde. Au con- 
traire; un affecte de pröparer les m6decines les plus 
ameres, les plus noires. . et, des que le roi avance 
les levres: « Arrötez! Sire, arrötezl... Voici pour 
vous. » Et vite un peu de nectar. Helasl tout 
homme n'esMl pas naturellement assez habile ä se 
le verser lui-meme, ce fatal nectar de l'orgueil? 
Faut-il encore qu'il le recoive de ceux m^mes dont 
Tunique fonction serait de lui en arracher la coupe? 
Et tandis que, partout ailleurs, le but constant de la 
dialectique sacräe est de fermer aux auditeurs tout^s 

* Ajoutez que Boileao savait tr^s-blen faire valoir cette circonji- 
tance, temoin ces vers de sa premiere 6pitre (1669) : 

• On dira quelque jour.. . 

Boilcau, qui, dans ses verapleins de sinc^ritö, 

Jadis ä tout son si^cle a dit la v6rite, 

Qui mit ä tout blämer son etude et sa gloire, 

A pourtant de ce roi parlä comme rhisibiie. 

Cest par la meme voie que La Bruyere deviiil si eher ä Louis XIV, 
tout en ecrivant des tiardieases qui, saus ceia, lui auraient valu la 
bastilie ou inöme pis. 
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les portes par oü ils pourraient s'^chapper, — ä 
Versailles, le nec-pltis-ulträ de l'öloquence est de 
m^nager k cötä de chacune d'elles un guichet pour 
leroi... Mais excusez, messieurs... Excusez-moi... 
Jesuisbien hardi... Croyez que... 

Bourdaloue paraissait^ en effet, assez troublä. II 
^tait^ k tout prendre, un de ceux qui avaient le mieux 
maintenu, devant le roi, la dignitä du miuistere 6van- 
g^lique^ ; mais il avait aussi c&d6 au torrent plus 
d*une fois, et 11 se le rappelait mieux que personne. 
Puls, comme nous le verrons bientöt, certain fait 
connu de lui seul ^tait pour beaucoup dans Tim- 
pression que les remarques de Claude avaient visi- 
blement faite sur lui. 

Bossuet n'etait pas non plus k son aise. Gomme 
Bourdaloue, sans avoir &ie aussi loin que tel ou tel/ 
bien s'en fallait qu'il se sentit sans reproche. Sa 
conscience une fois öveillöe, le courage qu*il avait 
montr6 ce jour mönie ne pouvait pas lui öter le 
Souvenir des 61oges sem^s dans ses sennons^ dans 
ses Oraisons fun^bres^ dans ses livres^ 61oges d*au- 
tant plus coupables que Tautorit^ de son nom, 
Täloquente rudesse de sa parole, leur donnaient 
un prix in&ni aux yeux du roi. « Puisque ce grand 



* (( Le pere Bourdaloue fit un sermon, le jour de Notre-Dame, 
qui transporta tout le nionde. II etait d'une foroe ä faire trembler les 
courtisans. Jamais pr4dieateur ivang^lique n'a priM si haute-- 
ment ni ti girUreusement les v^riiäs chr^tiennes, II etait question 
de faire voirquetoute puissance doit etre soumise ä la loi, a Texempte 
,de N. S. qui fut pr^sentö au temple. Enfin, cela fut portö au point de 
la plus haute perfection, et certains endroits furent pouss^s comme 
.'les aurait poussis saint Paul. » 

M»* DE Sj£¥I6ni£. Lettre du 5 f^vrier 1674. 

8 
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homme devait flatter, dit un critique*, je suis 
bien aise gu'il Tait fait en gäneral avec assez peu 
d'art pour qu'il soit permis de croire que Tadu- 
lation n'^tait pas naturelle k son male et hardi 
g6nie. » Triste consolation ! Gomme si les flatteries 
Sans art n'^taient pas les plus dangereuses 1 Dix li- 
gnes de Bossuet valaient plus, faisaient plus de mal, 
par cons^quent, que vingt pages d'un orateur mani- 
festement courtis?in. Personne, peut-Ätre ,n*a contri- 
bu6 plus que lui ä gäter le ccBur de Louis XIV. 

Lors donc que Claude s'arröta en exprimant la 
crainte d'avoir parlö trop francbement, Bossuet ne 
röpondit rien et resta immobile ; mais Bourdaloue : 

— Pourquoi m'offenserais-je ? Si j*ai eu des torts, 
monsieur, ce que j'ai de mieux k faire, c'est d'en 
convenir. Continuez... 

Claude b^sitait. ]^videmment, il avait ä ajouter 
quelque chose de plus d^licat et de plus penible que 
tout ce qu'il avait dit jusque-lä. 

— Usez donc de la permission ! dit le marquis. 
Les grands orateurs sont comme les rois : ils s'enten- 
dent si rarement juger avec franchise, qu*ils doi- 
vent 6tre tout heureux quand cela leur arrive. 

~ Eh bien 1 dit Claude, j'acheverai. Je vous ai 
entendu prficher, monsieur Bourdaloue... 

— Ah!... 

— Et vous vous rappelez peut-ötre une lettre ano- 
nyme... 

— Elle etait de votis 1... 

— Oui. — Je vous avais donc entendu; une seule 

< ViNET. Note sur rOraison fun^brede la duchesse d'Orlteni« 
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fois, il est vrai, et ce fut assez pour me confirmer 
dans ropinion gue j'avais de votre talent et de vos 
lumieres. Mais ce qui me navra, ce fut de voir un tel 
discoursse terminer par Töloge, que dis-je? parTa- 
pothöose d'un homme en qui votre ministere vous 
commandait de ne voir qu'un homme et qu*un p^ 
cheur. Voilä sur quoi je pris la libert6 de vous 
^crire. Je vous peignais mon etonnement, ma dou* 
leur; jevous conjurais de renoncer ä ces habitudes 
de cour, plus indignes de vous que d'aucun autre. 
J'osais mSme dter quelques-unes de vos phrases, 
car elles m'avaient trop affligö pour ne pas se graver 
dans ma memoire, et, sans en appeler ä qui que ce 
füt qu'ä vous, je m'efforfais de vous montrer com- 
bien elles ^taient en contradiction avec les principes 
mdmes que vous aviez si sagement et si fortement 
ötablis dans le corps du discours. M'6coutätes-vous ? 
Je l'ignore. Je m*adressais ä votre conscience... II 
ne m'appartient pas de demander ce qu'elle a rö- 
pondu... 

L'anxi6t6 de Bourdaloue avait 6X6 croissant. Pen- 
dant ces derniäres paroles, on Tavait vu tantöt bais- 
ser la t6te, tantöt la relever avec une Strange ex- 
pressiondechagrinek d'angoisse. 11 n'avait cepen- 
dant pas Fair d'ötreblessö des observations du mi- 
nistre; ses mouvements n'ötaient pas ceux d'un 
homme qui s'impatiente et qui va se justifler. II y 
avait en lui un grand combat, övidemment, non pas 
contre Claude, mais contre lui-mdme. Glaud» ne 
comprenait rien ä ce grand trouble. 11 se repentait 
d'avoir c^dä ä l'invitation du marquis, et il allait 
s'arröter, interdit, quand Bourdaloue, portant tout ä 
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coup ses maihs ä son front et se renversant sur son 
siöge, s'^cria : a Mon Dieul mon Dieu 1 » 

Le siience fut long; retonnement ätait au comble. 

Enfin, Claude se leva, et, allant ä lui : 

— eher fröre... 

Mais Bourdaloue ne lui laissa pas le temps de 
poursuivre. 11 se leva aussi, et, saisissant sur une ta- 
ble le sermon dont Tarrivöe de Claude avait inler- 
rompu la lecture, il en dächira yiolemment les deux 
dernieres feuilles, et les jeta, toutes froiss^es, aux 
pieds du ministre stupäfait. 

II n'y avait lä que- Bossuet qui söt ce que c'ötait 
que ce cahier ; aussi fut-il le seul qui crut demeler 
la raison d'une action si vive et si brusque. 

— Qu'est-ce quece cahier? demanda Claude. 

— Mon sermon de demain... 

Claude crut aussi avoir devin§. Ce discours, pensa- 
t-il, est sürement plus ou moins analogue ä celui 
quej*aibläm6, etTauteur en fait justice. Mais pour- 
quoi deux feuilles seulement ? — Claude les ramassa 
donc, ces deux feuilles» les d^ploya... et les laissa 
retomber k ses pieds... 

Ce n^^taient pas seulement des louanges ; c'etait 
textuellement et mot h mot le scandaleux pan^gy- 
lique au sujet duquel 11 avait 6cni k Bourda- 
loue. 

Ceci demande explication. 

ün jour que Töloquent jesuite avait pr6ch6 devant 
le roi, Louis XIV crut avoir reconnu, dans son dis- 
cours, quelques morceaux qull avait ddjä entendus. 
Veriflcation faite, il se trouvaque c'etait vrai; mais 
le roi dit qu'apres tout il aimait mieux les anciens 
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sermoDs da p^re Bourdaloue que les nouveaux de 
bien d*autres. 

Enhardi par cet 61oge, Bourdaloue ue se faisait 
pas scrupule de recourir de temps en temps ä des 
sermons dejä pr6ch^s, soit pour les redire en entier, 
8oit pour en emprunter quelques parties. Gelte 
ann^e-läy son sermon du Vendredi-Saint ^tait de 
composition toute r^cente; mais, soit que le temps 
lui eüt manqu^, soit qu'il ne se füt pas senti en 
verve, il avait cru pouvoir reprendre une ancienne 
pöroraison. Gelte pßroraison, plus ii y avait de 
louanges, plus il ätait sür que le roi lie se plaindrait 
pas de Tavoir d^jä enlendue. 

Et maintenant, comment la sc^ne allait-elle flnir? 
Ge n'ätait plus sealement Bossuet qui s'y Irouvait 
de trop; les autres commencaient aussi äen d6sirer 
beaucoup la ün, et Bourdaloue, au milieu de son 
trouble, ^tait peut-^tre encore le moins embar- 
rass^. 

Un incident les sauva tous. On enlendit frapper ä 
la porte de la rue, et le valet de Bourdaloue vint 
dire que le roi faisait demander Bossuet. 

Bossujet se levant, on se häta de Timiter et de 
prendre congö. 

— Monsieur, ditle marquis, je suis enchantä... 

— Monsieur, dit le prödicateur, je suis ravi... 

^ D'avoir eu Thonneur de vous voir, ajouta 
Tun. 

— D'avoir eu Thonneur de vous recevoir, ajouta 
Tautre. 

Hälas 1 lls n'ätaient ravis et enchant^s que d*une 
chose. Tun de sortir, Tautre de rester seul. 

8. 
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Un mot de Tallemant des RSauz, dans ses MS- 
moires, est une rfvflation curieuse sur Tidfe qu'on 
se faisait de la pr^dication vers le milieu du dix- 
septieme siöcle. 

C'est dans VHütoriette de Le Maistre * . — a II avait 
le dessein de se mettre k pröcher, dit Tauteur ; 
majs la d6votion Ta attrap^ en chemin, et il y a re- 
noncS. V 

Absolument comme on dirait : II voulait se faire 
com^dien ; mais, voyant qu'il ne le pouvait sans se 
perdre, il a chang^ d'idöe. 

Le pr^dicateur ätait doncalors, dansropinion des 
gens du monde, une espäce de comädien ; observons 
seulement que cette singuli^re id6e n'6tait pas tout ä 
fait ce qu'elle serait aujourd'hui. D*abord, eile ne 
s'appliquait qu*aux pr^dicateurs de profession, k 
ceux qu'on appelle aujourd*hui, en France, du nom 
assez impropre de missionnaires ; un eccl^siastique ä 
poste fixe n'ätait pas regard6 comme appartenant k 

* Sacy, de Port-Royal, le tradacteur de la Bible. Sacy ou SaH eit 
nn Pseudonyme, anagramme d*l8aac, son pr^oom. 
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la classe des prSdicateurs proprement dits. D'autre 
part^ ce mot de com^dien n'implique point qu'on les 
regardät, en gSn6ral, comme pröchant sans cons- 
ciencey enseignant ce giills ne croyaient pas ; mais 
il est Evident gu'on ne les considärait pas non plus, 
en gön^ral, comme ayant oMi äunevocation r&Ue, 
s^rieuse, et ayant cherch6, avant tout, le bien de la 
reügion et de Tflglise. La prödication £tait un mö-^ 
tier ; un m^üer, sans doute, d'oü la bonne foi et le 
zele n'6taient pas plus exclus gue de tout autre, mais 
un mutier pourtant. L'^tiat de pr^dicateur n'6tait pas 
seulement distinct de T^tat de prdtre ; on le consi- 
d^rait, sauf chez quelques hommes d'^llte, comme 
en dehors de la pi^t6, presque comme incompatible 
avec eile, dös qu'elle venait ä acqu6rir une certaine 
profondeur. La divotion l'a attrape en chemin^ et... II 
s'est mis ä prÄcher, apparemment ? — Non ; il a re- 
nonci ä pricher . 

Si donc ce n'^tait pas tout ä fait une com^die, ce 
n'etait pas non plus quelque chose de tout ä fait s6- 
rieux. II en ^tait de la prödication comme de la po^- 
sie : on y voyait un art, rien qu'un art. C*6tait Vart 
des sermonSy comme la poösie 6tait Vart des vers ; on 
ne comprenait pas encore qu*il püt ni qu'il düt en 
dtre autrement. De lä les critiques, les plaisanteries 
mÄme, que Ton se permettait contreles prßdicateurs, 
sans avoir Fair de penser que la religion en füt 
atteinte. Ce que Boileau osa contre Gotin sans cesser 
d'ötre un homme religieux, l'incrödulitö, aujour- 
d'hui, Toserait ä peine, On ne voyait pas plus de mal 
ä railler un mauvais pr^dicateur (ju'ärire d'un mau- 
yais pogte, 
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La po^ie se perfectionna, mais sans oesser d*£tre 
UQ art ; eile devint plus reguliere sans prendre plus 
de y^rit^y plus noble, sans avoir plus d'4me, plus 
profonde, sans devenir plus intime. Or, malgr6 
quelques apparences contraires, nous n'hösitons pas 
k dire qu'il en fut de möme de la prödication. Le 
mätier fut ennobli, mais resta mutier ; les sermons 
devinrent plus r^guliers, plus chrätiens aussi k 
quelques ^gards, mais ne cess^rent pas d'ötre com- 
pos^s, pröch^setjug^scommepidceslittäraires, bien 
plus que comme discours religieux. 

A qui la faute? Aux pr^dicateurs, ou au public? 
•— Question d61icate sur laquelle il y aurait beau- 
coup ä dire, mais que nous aimons mieux renvoyer 
ä la conscience des uns et des autres, car eile n'est 
pas tellement speciale au dix-septieme si^cle que 
nous puissions en faire une simple question d'his- 
toire. 

Quoi qu'il en seit, une fois la pr^dication entr6e 
dans le domaine de la litt^rature, et sortie, par con- 
86quent, de la spMre plus haute oCi l'appelaient sa 
nature et son but, eile se trouva soumise, comme 
tout le reste, ä Tinfluence de Thomme quiimprimait 
si profond^ment sur ce siecle le cachet de son carac- 
töre. Soit babiletä, soit bonheur, Louis XIV absor- 
bait tout ; et de mdme qu'il n'y eut bientöt plus de 
poäte qui ne se glorifiät de Tdtre par lui et pour lui, 
il n*y eut bientöt plus d'orateur, — c*est-ä-dire de 
pr^dicateur, puisque la chaire seule Stait ouverte ä 
r^loquence, — qui ne se courbÄt sous le m6me em- 
pire et ne se plAt k en rev6tirla livrte. 

Bt c*est lä, soit dit en passant, une des meilleures 
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preuveß que Louis XIV ne fut pas un homme vul- 
gaire. Qa'on discute autant qu'on voudra sur la 
lögitimit^, sur la moraUte de cette iufluence ; qu^on 
äbranle Tune apres Fautre (nous reconnaissons qu'on 
le peut) toutes les bases sur lesquelles eile reposa ; 
un fait restera toujours : c*est qu'elle fut immense, 
et qu*elle dura cinquante ans. Que les circonstances 
Taient pr^par^e, c'est incontestable; qu'elle se soit en 
quelque sorte Offerte ä Louis XIV, c'est encore vrai ; 
mais, n'eüt-il rien eu ä faire pour Tacquörir, c'6tait 
encore beaucoup que de la garder^ et de la garder 
un demi-siecle. Mettez ä sa place un Louis XIII, 
un. Louis XVI, — et vous verrez ce qu'elle du- 
rera. 

A la mort de Louis XIV, il y eut contre ses adu- 
lateurs une teile explosion de m6pris et de sarcas- 
mes, qu'on put croire un moment la flatterie en- 
terrae avec lui; mais eile ressuscita, sous Louis XV, 
plus empressee, plus basse que Jamals, d'autant 
plus basse qu'elle se parait sans pudeur des plus 
beaux dehors de la franchise et de la philosophie. 
« Notre roi est supörieur ä la gloire möme, 6cri- 
vait Duclos en 1752. Sensible, digne et capable 
d'amiti6, roi et citoyea a la fois, il aime ses sujets 
comme il en estaituö. » Superieur ä la gloire mime, 
sensible^ roi et ciloyen.,, toutelaphrasäologiepolitico- 
sentimentale de Tepoque. Rien n'y manque, onle 
voit, exceptö la v6rit6, car il n'est pas un de ces 
mots qui ne füt un mensonge. Et les flatteries de 
Voltaire ! Et le nom de Sieele de Louis XV donn^ par 
lui äce sieele dont Louis XV ne repr^sentaitqueles 
vices I En v^rit^, quand onsongeä ce qu'önt pu djre 



- 142 — 

et faire les flatteurs de Louis XV^^on ne se sent plus 
la force d'attaquer ceux de Loi^s XIV. 

Et sll est permis ä Tauteur de ces röflexions de 
dire une bonne fois toute sa pensöe sur le compte 
de cet homme dont le nom revient si souvent sous 
la plume de ceux mömes qui fönt profession de le 
m^pri§er, — la voici. 

On a pu voir qu*il est peu disposß k se prostemer 
devant sa memoire ; tnais, au moment oü il serait 
le plus en train d'ötre severe, il s'arröte, il Craint 
de n'ötre pas juste ^ Aussi int6ress6 que personne ä 
maudire la rövocation de Tfiditde Nantes, il n*est 
pas de ceux qui s'imaginent avoir tout dit sur le plus 
long des regnes en rappelant un fait dont Tauteur 
fut peut-6tre plus ^gar^ que cruel ^. II a 6t6 conduit 
ä söparerr/iomme du roi. L'homme, il Faime tous les 
jours moins: le roi, il ne Tadmire pas, encore moins 
Taime-t-il, mais il apprend ä le respecter '. Si c'est 

* « Je n'aime point les gens qui renversent les lois de leur patrie; 
mais j'aurais de la peine k croire que C^sar et Cromwell fussent dt 
petita esprits. Je n'aime point les conqu^rants ; mais on ne me per- 
suadera pas qu*Alexandre etGengiskao fussent des genies communs. » 

Montesquieu. 

3 On est confondu de voir par combien de gens et combien d'es- 
p^ces de gens Louis XIY fut trompä dans cette fatale afifaire : Iromp^ 
par les uns sur les dispositions des protestants, par les autres sur 
leur nombre, par ceux-ci sur la pr6tendue facilite des conversions, 
par ceux-lä sur l'^tendue des rigueurs exercees ou ä exercer, par 
tous, enfin, sur la nature et les limites de rautorit6 royale. H est pe- 
nible de penser que Pellisson y trempa plus que personne, car c*e8t 
lui qui mettait sous les yeux du roi ces interminables listes de pr6* 
tendues conversions, Tamenant ainsi peu k peu ä croire qu'il n'y 
avait plus ou presque plus de protestants dans son royaume. 

' (( Ge n'est pas un des plus grands hommes, mais certainement un 
des plus grands rois qui aient exist^. » 

Voltaire. Supplement au Stiele de Louis XIV» 
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un des caracteres du g^nie que de s'emparer de sqn 
siiöcle et de le perspnnifier en soi, sur quoi se fon- 
dera-t-on pour refuser du g6nie ä Louis XIV ? C'est 
pr6cis6inent parce que ce prince n'ötait ni un Bos- 
suet, ni un Conde, ni un Bourdaloue, que nous ne 
saurions attribuer au hasard Tempire qu'il exerga 
sur eux. Quand on veut prouver que Thomme est 
le Premier des 6tres de lacreation,que fait-on ordi- 
nairement? On peint la grandeur et la force des ani- 
maux qu'il a domptös et dont il est le roi. Eh bien I si 
roböissance d'animaux plus forts que moi prouve 
que je suis un 6tre raisonnable, que prouvera 
Toböissance d'hommes qui me surpassent en talent, 
en savoir, en mille choses, — sinon qu'il y en aune 
au moins dans laquelle je n'ai pas d'ögal? Cette 
chose, chez Louis XIV, c*§tait Tart de rögner. a C'est 
le plus roi de tous les rois, » ecrivait Leibnitz^ 
« Son caractere propre fut d'ötre roi, » disait encore 
Duclos^, plus de trente ans aprös sa mort. Ge n*etait 
donc ni un grand roi, au fond, puisque la veritable 
grandeur exige des qualitös qu'il n'eut pas, ni un 
bonvoi, encore moins, et il se souciaitpeudeTötre : 
c'ötait un roi, dans toute Tötendue et toute la force 
du terme, un roi comme son pöre ne Tavait pas 6t^, 
commeses successeursne devaientpasTötre, comme 
on en trouve ä peine deux ou trois dans toute This* 
toire du monde, oü les hommes appel^s rois ne sont 
pourtant pas ce qui manque. 

* Lettre ä Bossuet. Cette expression avait d^jä ete employ^e par 
Pellisson. 

3 Discours de röception ä I'Acad^mie, en 1747. — Duck>s est ua 
des toi? ains qui ont le plus Studie et le inieux juge Louis XI Y; 
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II n*y a donc plus de rois de cette espfece ; il n'y 
en aura probablement plus. Dirons-nous tant-mieux? 
Dirons-nous tant-pis? La question parait singu- 
liere, en plein dix-neuviöme siecle ; et cependant, 
avant de hausser les 6paules, si Ton veut bien y re- 
garder de pr^s, on ne la trouvera plus aussi Strange. 
Avec ce vieux despotisme royäl, que nul ne regrette, 
plus d*une chose a disparu qu'il est permis de re- 
gretter. On ob^issait trop : on n'oböit plus. Les rois 
ötaient des dieux : aujourd'hui, on les regarde k 
peine comme des hommes. Les gouvern^s n*ont plus 
foi en ceux qui gouvernent ; les gouvernants n'ont 
plus foi en leur mission. Toutce qu'on adorait, on 
le brüle ; tout ce que le despotisme brölait , on l'a- 
dore. Et parrai les choses qu*on bröle, il enest d'6- 
teraelleraent respectables ; parmi Celles qu'on adore, 
il en est que le despotisme avait grandement raison 
de bröler. 

Pour en revenir k notre sujet, comment s*6tonner 
que Louis XIV eüt si bien asservilaprödication, les 
prödicateurs, quand on voit ce qu'il pouvait sur la 
religion elle-m^me ? Ne parlons plus de cette influence 
immense qu'il exer^a, par Texemple, en devenanl 
d^vot. La foi möme, la doctrine, n'6tait-elle pas de 
sondomaine? Pendant les döbats d*une assembl^e 
oü quarante 6v6ques sont de son avis et neuf d'avis 
contraire, il se plaint un jour amerement de ce que 
ces neuf, malgrö ses ordres, refusent d'adh^rer ä la 
decision des quarante ; il donnerait lout, dit-il, pour 
les voir unanimes. « Eh! dit la duchesse de Bour- 

aussi devons-noas le troa? er doablemeot inexcasable dans ses flatte- 
riesi Louis XV. 
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bon, gue n'ordonnez-vous plutdt auz quarante d'ad- 
herer ä l'avis des neuf I » Elle avait raison *. Est-ce 
ä dire que ces quarante, en c^dant, auraient eu net- 
tement conscience que c'6tait une lächetö? Non, 
rien, du moins, ue nous force de le supposer. Mais 
comme Topinion du roi avait d^jä eu, 6videmment, 
une grande influenae sur la leur, ce n'ilait pas les ca- 
lomnier que de croire qu'elle en aurait encore assez 
pour les faire changer d'avis. « Qu'auriez-vous fait, 
disait-il un jour ä Bossuet, en 1700, si je me fusse 
döclarö pour M. de Cambrai ? » — « Sire, röpondit 
rövöque de Meaux, j'aurais cn6 vingt fois plus fort. » 
Oui, si sa conscience le lui eüt commandS ; mais c'est 
pr6cisäment ce dont nous nous permettons de dou- 
ter. Le roi venant ä prendre du goüt pour les doc- 
trines de F^nelon, Bossuet les eüt-il trouv6es aussi 
mauvaises? Eüt-il ^prouvä aussi yivement le besoin 
de les attaquer? C'est peu probable ; et si nous n*a- 
Tons pas le droit de dire qu'il eAt menti ä sa cons- 
cience, nous avons bien celui de penser que sa cons- 
cience s6duite eüt ^t^ beaucoup moins severe. Quel- 
qu'un lui demandant son avis sur la frequentation 
des spectacles : <c U y a de grandes raisons contre, 
dit-il, et de grands^xemples pour ^. » — VoiläTexem- 

* En 1754, BenoU XIV dit confldemment h l'abb^ de Guasco qu'il 
ayait entre les mains une lettre secrMe de Louis XIV ä Clement XI, 
par laquelle le roi a^ait offert, en 1714, de faire räiracter par son 
ciergi la d^claration de 1682. — Voir une lettre de Montesquieu ä 
Tabbe de Guasco (3 nov. 1754). 

2 Pendant la minorit^ de Louis XIY, i1 y avait quelquefois cooi^ 
die auLouvre, et on ymenait le jeune roi.Le cur6 de Saint- Germain- 
i'Auxerrois fit remettre ä la reine m^re un memoire destinö ä prouver 
qu'ii y avait p6ch6 mortel ä assister k ces divertissements. Ce me- 
moire 6tant sigQÖ par sept docteurs, labbö de Beaumont, pr^eptenr 
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pledu roi, mSme mauvais, misenbaiauce avec des 
raisons, m6me bonnes. 

En 1 683' Loui» XIV n'avait qu'un mot ä dire, et la 
France rompait avec lepape; sans les protestants, 
k qui on ne voulut pas donner ce plaisir et cette es- 
päcede victoire, la Separation ätait consomm^e^ 
Eh Wen! je le demande, n'6tait-il pas fascinß, aveu- 
gl6, ce clerg^ qui allait donner les mains ä Taccom- 
plissementd'un pareilacte, döchirer Tfiglise, renou- 
veler ce qu'on avait le plus reprochß k la Räforme ? 
N'^tait-il pas fascinä^ lui aussi, ce Bossuet qui pr6- 
parait les voies, qui, au premier signe de son maitre, 
f üt devenu le Granmer de la France et Teüt aidö k 
en devenir le Henri VIII ' ? N'6tait-il pas aussi sous 



du roi, en apporta un signö de douze, et rMig6 dans nnsens tout con- 
traire. — On continua sans scrupule. 

* Une fois Torage pass6, on a fait de grands efforts pour dissimu* 
1er combien la rupture avait ^te imminente, surtoot combien eile au- 
rait et6 facile ; mais les memoires du temps, en particulier ceux de 
d*Aguesseau, ne permettent aucnn doute. Sous toot autre qu'un 
Louis XIV, ou Tassembl^e de S% n*aurait pas eu Heu, on rexcommu- 
nication en eut puni les auteurs; mais comme TEglise romaine com* 
prend bleu que, si eile cesse d*6tre une^ eile n*est plus rien. les ca« 
tboliques de toute opinion et de tout pays ont le mßme int^r^t ä effa- 
eer certaines pages de son histoire. 

3 Rien de plus curieux» contre rinfaillibiliti romaine, que toute 
cette histoire du proc^s et de la condamnation de Föneion. — II pu- 
blic un livre; le pape en prend connaissance, et en parle de la ma- 
nierela plus flatteuse. Arrive une lettre du roi; il entend que ce 
livre seit d6clarö mauvais. Le pape nomme one commission de dix 
doeteurs; cette commission s'assenible soixante-quatre fo'is. On vote 
enfin, et les juges se trouvent cinq contre cinq. D'aprös les regles 
ordinaires, c'est une absolution ; le pape en exprime hauiement sa 
joie. Mais Louis XIV insiste; il demande, il exige un nouvel examen 
du livre. Une commission de cardinaux y consacre trenie-sept 
söances et conclut enfin contre Tauteur, mais en termes si doux, si 
^faibles, que le pontife, combattn d'ailleors par sea aympathies per- 
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le joug, enfin, ce pape qui recevait de Versailles, k 
peu pres textuellement, la condamnation qu'il allait 
prononcer ä Rome, et enqualit6dejugeinfaillible, 
contre Tarchevöque de Cambrai ? — Et Ton s'eton- 
nerait qu*un predicateur f üt mal ä Taise en face d'un 
homme qui en remantrait au pape 1 

sonnelles, ne sait comment formuler la condamnation. Les cardinaux 
lui proposent de rediger une s^rie de canons oü 11 ne äera pas question 
du livre, et oü l*on se bornera ä proclamer la vraie doctrine de l'Eglise 
sur les potnts contest^s. Ge biais lui sourit; la commission est charg^e 
de r^diger les canons. Arrive alors de France un memoire fulmi- 
nant, presque une declaration de guerre. Le pape g^mit, s'indigne... 
et prononce. Fenelon est nettement däsign^, nettement condamnä... 
et ce jugement pr^c^d^ de trois annees d'häsitation, manifestement 
arrache ä la faiblesse du pape, manifestement contraire ä l'opinion 
de la majorit6 des juges, n*enest pas rooins präsent^ ä TEglise comme 
dicl^par le Saint-Esprit.— Qu'ötait, nous demanderons-nous mainte* 
nant, que pouvait Stre la croyance ä rinfaillibilit6 de l'Eglise chez 
celui qui avait exig6 Tarr^t, chez Bossuet qui avait menö toute l'af- 
faire^ chezF^nelon qui en avait su tous les detatls? On a fait grand 
brult de sa soumission; que prouvait-elle^ sinon qu'il comprenait la 
necessit^ de se soumettre? Quinze jours apres sa condamnation, 
Yoici ce qu'il ^crivait ä l'abbä de Chanterac, son agent ä Rome : 
(( Vous avez fait cent fois plus que je n'aurais o&& attendre. Dieu a 
permis un mauvais succes.,. » — Un homme qui vous dit : « Dieu 
a permU » que je fusse condamn^, n'est pas fort convaincu de l'ln- 
faillibilit^ du tribunal. 
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La conclusion de tout ce guenous venons de dire, 
ce n*est point qu*un pr6dicateur füt excusable de 
faire k tout propos le pan^gyrique du roi ; c'est seu- 
lement que nous ne serions pas justes si nous pr6ten- 
dious juger tout cela du haut du dix-neuvieme sid- 
cle ; c*est aussi, pour en revenir k notre histoire, 
que Claude aurait peut-Stre du faire un peu mieux 
la part des circonstances. Mais ii n'^tait pas de la 
cour ; il appelait les choses par leur uom. 

Yoici donc sa lettre k Bourdaloue : 

Versailles, le 15 de man 1673. 

c Monsieur, 

Ne cherchez pas k deviner qui je suis. Vous ne 
me connaissez ni de visage, ni peut-Stre de nom, et 
11 n'y a pas deux heures que je vous ai vu pour la 
premiere fois. Mais Dieu nous voit Tun et Fautre ; 
cela suffit. C'est de vantlui que j'^cris, et c'est devant 
lui que vous lirez. 

Aux yeux du monde, vous venez d'ajouter un ' 
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nouveau fleuron ä votre couronne d'orateur; aux 
yeux de la religion, je crains bien qua vous n*ayez 
fait qu'ajouter un nouveau scandale k ceux dont la 
cour offre le spectacle. 

Oui, Monsieur, vous avez profan^ la chaire ; et si 
je n'ötais convaincu que vous avez c6ä6 ä un funeste 
entralnement, si je ne savais combien vous respec- 
tez, au fond, et votre minist^re et la Parole de Dieu, 
je n'espörerais pas vous faire comprendre ä quel point 
vous venez de les rabaisser et de les prostituer. 

En vain vous retrancheriez-vous derriere Tusage, 
derri^re les Sloges de tout genre dont on accable le 
roi. Je sais qu*il ne vous serait pas difficile d'en ci- 
ter de plus forts encore que les vötres ; mais un mot 
en cbaire dit plus que vingt dans la bouche d*un 
poete ond'un orateur d'acad^mie, et soyez sür que 
vous avez fait plus de mal au roi, en un quart 
d*heure, que ses flatteurs de profession ne lui en 
jforont de tout un mois. 

Et quel est-il ce roi dont vous n'avez pas craint 
de faire, en pr^sence des autels, un b^ros, un saint, 
un demi-dieu ? Vous lui avez peint TEurope en ad- 
miration de ce qu'il consentait k s'arrSter dans ses 
conquötes^ et vous savez comme toute l'Europe ce 

* Persuader aux conqu^rants quMls fönt la guerre malgr^ eux a 
tOQJours M UQ des plus fächeux tours de force de l'adulation, et 
malheureusement aussi un des plus faciles, car il n'est pas d*homme 
tellement ami du sang qu'il ne soit ravi de s'entendre appeler doux 
et homain. Cette malheureuse idöe se retruuve dans tous les sermons 
prßch^s devant Louis XIV; et cependant la guerre 6tait devenue, 
sous lui, nne esp^ce d*^tat normal : on s'etait si bien habituä ä en 
Toir une chaque ann^e, qu*on en parlait d'avance comme d'un imp6t 
kpayerou du retour d'une saison. Un päre disait : « Mon fils fe'a 
sa Premiere campagne teile ou teile annee. » Coutre qui? On nVn 
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qu'elles ont eu d'injustÄ et de cruel. II faudrait re- 
monterjusqu'aux invasions des barbares pourtrou- 
ver quelque chose de comparable k cette affreuse 
guerre de Tan passö S dont les molifs sont encore 
un mystöre, dont le seul but semblerait avoir 
6i6 d'ocGuper les loisirs d'une arm^e de cent mille 
bommes. Quand cette guerre eüt ^t^ aussi legitime 
qu'elle 6tait injuste, serait-ce une raison pour en- 
tretenir Tagresseur dans la pensöe qu*elle a 6te glo- 
rieuseä ses armes? Ce fameux passage du Rhin^, 
j'aientendu des gens, qui y^taient, direqu'on se mo- 
quait d'eux de faire tant de bruit d*une action sans 
difficult^s et presque sans dangers. Ges quaranta 
villes prises en ün mois, on sait bien que plusieurs 
ötaient des bicoques, et que les mieux fortifiöes 
n'avaient presque personne pour les d^fendre. ficra- 

savait rien; le rül lui-m§rne ne le savait peut-6tre pas encore; mais 
on pouvait s*en remettre ä lui. Et cela n*emp^chait pas qu'on ne lol 
fit h tout moment ä lui-m^me le tableaa des d^chirements de son 
coeur paternel, quand il se ▼oyait forcä d'ordonner de nouveaux car- 
nages. Le nom de pacifique fut m^me un de ceux qu*on accolait ä 
celui de grand; t^moin ces paroles du cardinal de Rohan, grand au« 
monier de France^ en Präsentant aux chanoines de Saint-Denis, ea 
1715, le Corps de Louis XIY : « Le prince que nous plenrons laisse 
des noms fameux, et la post^rit^ la plus recul^e admirera comme 
nous Louis le grand, le juste, le pacifique,.. » Ge mot est friqueat 
dans les inscriptions et les m^dailies de son r^gne. 

* La guerre de Hollande, en 1672. 

3 a Si le roi s'^tait seulement jetö ä cheval dans le fleuve, cornme 
il aurait pu le faire presque sans aucun danger, Alexandre et son 
Granique n*auraient eu qu'ä se cacher. » 

M^moires de Ghoist. 

Ghoisy parait cependant convaincu que Louis XIV avait naturelle- 

ment du coorage, et meme beaucoup; (( mais, dit-ii, il ne pouvait 

faire un pas en avant que Yingt courtisans ne se hätassent de lui 

faire un rempart de leurs corps, et ne le coi^urassent de ne pas 

s'exposer. » 



s6e, mais non vaincue, la HoHande est prÄte k se 
relever ; les politiques disent qu^avantla fin de cette 
ann^e, les Francais n'y gärderont pas un pouce de 
terrain^ Toute cette gloire sera un jour aussi fausse 
aiix yeux des hommes qu'elle Test dejä aux yeux 
de la religion et qu'elle aurait di\ l'ötre aux vötres. 
Forc6 cependant de vous souvenir que la gloire du 
ciel est prßferableä celle de la terre, vous Favez rap- 
pele au roi ; mais en quels termes? Pour Tengager 
ä porter plus haut ses vues, croyez-vous que ce soit 
un bon moyen que de lui r6p6ter k satie't6 qu'il n'y 
a rien sous le soleil de comparable ä lui ? Pour arri- 
ver k lui dire en deux mots qu un jour viendra oü il 
ne sera plus rien, vous äpuisez votre ^loquence k lui 
montrer comme quoi il esttout, Vous ne lui cachez 
pas präcis6ment que sa gloire passera , mais vous 
ne lui en parlez que comme de la plus äclatante et 
de la plus lägitime que jamais bomme alt possäd6e. 
Pour ^clatante, vous avez peut-6tre raison, mais ce 
n'est pas k la chaire k le dire ; pour legitime, je sais 
bien que toutes ses actionsn'onlpas ^t^ des campa- 
gnes de Hollande, mais ce n'est pas seulement lä 
qu'il y aurait prodigieusement k rabattre. 

Apr^s le höros vient le saint. — Ici, permettez-moi 
de citer. 

II s'agissait de la persev^rance ; vous veniez de la 
recommanderetde la peindre. a Mais qui persevä- 
rera? avez-vous dit ; oü sont-elles, ces ämes fideles 
et in^branlables ? Vous seul, 6 mon Dieu, vous les 
connaissez. J'ai lieu näanmoins de me consoler ; je 

* G*est ce qui arriva. 
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sais, et tout Tunivers le sait avec moi, je sais qu'il 
y a ici un coBur que volre main a form^, un coBur 
ennemi de rinconstance, ägal dans sa conduite, in- 
violablement attachä aux lois qu'il veut bien sepres- 
crire ; qui, s'^tant propos6 de grands desseins, a fall 
pour les exöcuter des prodiges de valeur, et a re- 
iionc6 pour cela, non-seulement au repos et aux 
plaisirSt mais ä ses avantages möines et ä ses int6- 
r6ts. Jusqu'oü la perfection de votref loi ne peut-elle 
point porter, 6 mon Dieu, ce coeur ferme et intröpide ? 
Etquijamaisydans ce seos, a M plus propre que 
lui au royaume du ciel * ? » 

Geci, Monsieur, c'est plus que de la flatterie ; c'est 
un blaspheme, et, parmi les choses que la posterit6 
ne voudra pas croire — pour employer encore une 
de vos expressions, — vos paroles ne sont pas ce 
qu'il y aura de moins etrango et de moins inoui. 

Ce que vous savez, en effet, ce que tout Vunivers 
sait avec vous, ce que la postärit6 saura encore 
mieux, n'en doutes pas, — c'est qu*au moment oü 
vous ^criviez, oü vous appreniez par coBur, oü vous 
r6citiez ces lignes, Thomme k qui vous les adressiez 
s'abandonnait aux plus honteux scandales, et que 
ce roi dont vous faisiez un saint ötait en plein p6- 
cli6 mortel. 

L'fivangile döclare que les adulteres n'hiriteront 
point le royavme du ciel ; vous, vous affirmez devant 
Dieu ä un prince adultere qu'il y est plus propre 
que personne. 

La morale — jene dis m6me plus Tfivangile, — 



/ * Texluel. 
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la simple morale nous enseigne k consid^rer ses lois 
comme innees chez tous les hommes, par consä- 
quent comme obligatoires pour tous; vous, vous 
louez le roi d'ölre inviolablement attachS ä Celles... 
qu*il veut hien se prescrire, 

Le roi s'est proposi de grands desseins. Oui ; mais 
ä cöt6 de ceux qui ätaient grands^ dans le bon sens, 
ignorez-vous combien il y en a eu qui ne T^taient 
que pour le malheur de la France et de TEurope ? 
Et Pexpression prodiges de valeur (le passage du 
Rhin, apparemment I) dont vous vous servez dans 
la mSme phrase, ne m'autorise que trop ä croire 
que les desseins militaires sont tout particuliere- 
ment ceux dont vous avez c^l^br^ la grandeur. 

Le roi est ennemi de Vinconstancek Mais en quoi? 
S'il ne Test pas dans les engagements les plus sa- 
cr6s, pouvez-vouö le louer de Tötre dans Taccom- 
plissement de ses projets? 

Le roi a renonci au repos. Eh! c*est ce qui coAte 
le moins aux ambitieux. Groyez-vous, de bonne foi, 
que ce soit pour lui une corv6e d'aller de temps en 
temps voir prendre une ville * ? Trouvez-vous que 
le propri6taire d'un champ soit fort louable d'y aller 
une fois par an, pour en revenir chargö du bl6 
qu'on a semö et moissonn^ pour lui? Ces campa- 
gnes du roi sont de v6ritables promenades : 11 y 

4 II est ä remarquer que Louis XIY ne livra jamais de bataille, et 
qne tous ses exploits furent dessiiges; encore laissa-t-il faire k ses 
g^n^raux, ä son fröre ou ä son fils, tous ceux dont le succös n*^tait| 
pas compUtement certain. Cette circonstance n'avait pas £chapp6 
aux rares frondeurs qui se permettaient de n*6tre pas ^blouis de sa 
gloire. Dans la petite soci6t6 rieuse des princes de Conti, on I*appe-> 
lait le roi des sUges, 

9. 
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m^ne sa femme, ses maltresses ^, ses poStes^ toute 
sa cour; il se fait suivre de toutes les commoditSs, 
de tous les agr^ments d*une vie de prince, — et on 
lui peint cela comme une vie de fatigues, de priva-- 
tions ^\ IIa renonci aux plaisirs^ dites-vous encore« 
Quelquefois, peut-6tre, pour quelque jours ; mais, 
tout le reste du temps, ne s'y est-il pas livrä sana 
mesure? N'a-t-il pas nagS, lui et sa cour, dans la 
magnificence et les dälices ? 

Et voiläy Monsieur, ce qui vous console !,.. Ahl 
TOUS devriez plutöt ne pas avoir assez de larmes 
pour g^mir sur le sort d'un homme expos6 ä de pa-- 
reilles tentations ; vous devriez ne pas trouver de 
paroles assez fortes pour lui en peindre les dangers l 
Mais non ; vous semblez vous complaire dans cette 
id^e. tt Oui» Sire, avez-vous dit un peu plus loin, 
c'est Votre MajestS qui fait ici toute ma consolation. » 
Et comme si ce n*6tait pas assez de vous donner 
vous-mdme pour caution de la saintetä qu*il n*a 
pas : « Qui suis-je pour parier de moi ? continuez- 
vous; — disons mieuxl Les anges proteöteurs de 
votre royaume, les saints qui redoublent jour et 
nuit leurs priores pour votre personne sacräe, Dieu 

* On Yit une fois dans le mßme carrosse la reine, madame de La 
Yalliere et madame de Montespan. Un paysan dit naVvement qa'il 
yenait de voir les trois reines, 

^ n S*il soutient cette longue guerre, ^crivait La Brayire en 1693, 
c'est pour nous donner une paix heureuse; c'est pour arriver h ce 
comble de ses souhaits, la filicit6 commune, qu'il se livre aux tra- 
vaux et aux fatigues d'une guerre penible, qu'il expose sa per* 
sonne, qu'il essuie l'incUmence du Hei et des Saisons. » — Un 
61oge de Louis XIV ne pouvait se passer de quelques phrases dant 
ce goüt. G'^tait presque de la piti6 qu'on demandait pour ce pauvre 
roi, expos^ i recevoir de temps en temps une averse* 
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mtme, si je Tose dire, ne trouvera-t-il pas dans la 
fermetd qui fait yotre caractere de qv^i pouvoir se 
consoler de l'inconstance deU plupart des chr6-. 
tiens * ? » — Donc, le roi est sauv^, cela va sans 
dire ; donc, vous le lui garantissez, la porte du ciel 
s'ouvrira pour lui ä deux battants.., Mais ce n'est 
pas encore assez; il y a en lui trop de vertus pour 
un seul homme... Dieu se consolera par lui de Tim- 
perfection et des vices des autres. — « Si je Tose 
dire, » ajoutez-vous; et vous Tosez! Et votre main 
ne s'est pas sSch6e en tragant de telles impi^t^s 1 A 
Rome, 80U3 une religion qui permettait de rendre 
un culte aux empereurs, je ne crois pas qu'on ait 
jamais dit plus ^. 

Je m'emporte, monsieur. Je m'ötais cependant 
promis d'ötre calme, et d'attirer simplement votre 
attention sur des paroles auxquelles, j'aime h le 
croire, vous n'avez pas sßrieusement rßfl^chi. La 
douleur a pris le dessus. Fort de mes intentions, 
j'ai oublie Thomme de g^nie, et j'ai os§ ne plus 
voir en vous qu'un frere; j'ai use, peut 6tre abuse, 
des droits que ce nom me donnait... Je vous estime 
trop pour croire que vous vous en offenserez; 

La parole est une puissance. Si le monarque est 

< Textuel. 

3 (( Sans la crainte du diable, qae Dieu lui laissa jusque dans ses 
plus grands d^sordres, il se serait fait adorer et aurait trouvä des 
adorateurs. » Saint-Simon. 

Une inscription eompos^e par le j^suite Meoestrier portait : 

^umfni majestatique Regis. 

II est vrai que numen n'a pas tout ä fait le sens de divinit^; mais 
il ne s'en faut guöre, et, en fran^ais, c*est toujours par divinitä 
qu'on traduit, 
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responsable de Tusage qu'il aura fait de la sienne, 
Torateur aussi a un compte k rendre ; plus il lui 
«aura 6t6 donn^ de talent et de force pour mener les 
Arnes h. Dieu, plus ii lui sera redemandö au jour oü 
elles seront jug^es. Vous pouvez beaucoup pour 
sauver, mais vous pouvez encore plus pour perdre; 
autant il est malais^ d*attirer la foule ä la porte 
^troite, autant eile se pr^cipUera versla porte large, 
si vous avez le malheur de Tentr'ouvrir. » 

Malgrä tout ce que nous avons dit ci-dessus, sinon 
comme excuse, du moins comme explication de la 
conduite de Bourdaloue, on comprend diflBLcilement 
qu'il eüt pu faire assez peu de cas de cette lettre 
pour oser reproduire, au bout de deuz ans, le mor- 
ceau qui la lui avait attirSe. 

Quoi qu'il en soit, nous avons vu combien fut ra- 
pide et sinc^re, en pr^sence de Claude, le räveil de 
sa conscience« 



XIV 



Quand Bossuet et MM. de FSnelon furent au bas 
de Tescalier, ils s'apercurent, non sans ätonnementy 
que le ministre ne descendait pas avec eux. 

Ils Tavaient cependant vu se lever, prendre son 
chapeau, et se diriger comme eux vers la porte. 
Mais ce qu'ils n'avaient pas vu, c'est que Bourda- 
loue Tavait retenu par le bras, en lui disant tout 
bas : Restez. 

Puis, en revenant de les reconduire : 

— Nous voilä seuls, lui dit-il ; j'en avais besoin.., 
Oui, je me la rappeile, cette lettre. Je Tai gardöe... 
Lavoici... 

Et il la sortit d*un tiroir. 

— La voici... J'aurais mieux fait de la brüler et 
d'y avoir ^gard, que de la conserver pour n'en rien 
faire... G'est biencela... <x Ne cherchez pas k savoir 
qui je suis... » Je me rappelle pourtaut que je cher- 
cbai beaucoup. Je fis mille suppositions ; mais la 
lettre elle-möme les renversait Tune apres Tautre. 
Je pensai k plusieurs personnes de la cour, ä M. de 
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Montausier, au mar^chal de Bellefonds S ä quel- 
ques autres ; mais je connais ces messieurs , et 
Tauteur de la lettre däclarait m*^tre inconnu. Je 
sentaisbien qu'il y avait du Port-Royal lä-dedans; 
si j'avais pens§ ä M. de Fenelon, que je n*avais en 
effet Jamals vu, mais que je connaissais de räputa- 
tion, je me serais probablement arr^t^ ä lui. L'idee ne 
m'en vint pas. Deux ou trois expressions me firent 
presque soupconner une main protestante ; d*autres 
m'en d^tournörent, celle de pScM mortel, par exem- 
ple, que je sais n*ötre pas re{ue chez vous... 

— Je Tavais mise exprös. 

— Pourquoi ? 

— Je ne voulais pas que vous pussiez soupconner 
ä qui vous aviez affaire. 

— Eh 1 je vous aurais peut-6tre mieux 6GO\xi6, 

— Un Protestant ! 

— Un chrötien. 

— Vöilä un mot, Monsieur, qui vaut le plus beau 
de vos sermons. 

— Mais ce n'est pas tout, reprit Bourdaloue. Sa- 
vez-vous pourquoi M. de Condom... 

— M. Bossuet? 

— M. Bossuet, veux-je dire. Vous tenez ä ce 
nom? 

— Mais oui Jene me rappelle pasavoirvu 

que Saint Paul se fit appeler monsieur de Corinthe, 



* Ami de Bossuet et du duc de Montausier. L'ind^pendance de son 
caractere n'^tail pas toujours ^galement louable, car il futdisgraciö 
une premiere fois pour n^avoir pas voulu servir sous Turenne, et 
une seconde pour avoir engag^ un combat malgrö les ordres du ma« 
r^chal de Cr^quy, son g6n6ral, 
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ni Saint Pierre, encore moins, monsieur de Rome... 

— Encore moins?,,. 

— Mais oui, puisqu'il n'y est jamais alW... 
-—De la controverse, monsieur de Charenton!..« 

dit Bourdaloue en riant. Faut-il vous rappeler notre 
pacte ? 

— Pardon ; je ne l'oublierai plus. Vous disiez 
donc que M. de Condom?... 

— Oh I dites seulement Bossuet; ce n'est pas lä- 
dessus que je vous chicanerai. — Mais enfin, savez- 
vous pourquoi vous Tavez trouv6 ici? II venait me 
recommander de ne pas flatter le roi demain... 

— Lui ! Mais il Ta souvent flattö autantque vous, 
peut-ötre plus... Quel acces de söveritö ! 

— En effet, je ne Tai pas toujours vu tel qu'au- 
jourd'hui. II a möme souvent donnö au roi, soit 
dans ses discours, soitdans ses livres, des pr^ceptes 
que je ne lui donnerais pas, et que je crois fort 
dangereux. 

— Serait-ce, par hasard, sur Tautoritfi royale? 

— Pr6cis6ment. II n'y met aucune limite; les 
peuples n'ont que des devoirs, les rois n'ont que des 
droits. Vous devez en avoir 6X6 choquös plus que 
personne, vous au tres protestants, avec vos idees un 
peu röpublicaines *. 

— Plus affligös que choquös, car de pareilles 
maximes ne sont bonnes qu'ä pröparer la chute des 

* Yoir les Berits de Bossuet contre Jurieu et Basnage. Epouvant6 
des cons^queuces de leurs id^es sur la souverainete du peuple, il se 
serre de plus en plus, avec une esp^ce d'elTroi, contre le dogme de 
Tautorit^ absolue. Aussi va-t-il quelquefois si ioin, que les plus ar- 
dents Champions de ce dogme n^oseraient atijourd*bui reproduire sei 
idies, encore moins ses expressiona. 
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fitats et des dynasties. Tout ce qui a ^t6 dit de plus 
exag^r^, sur ce sujet, dans la Rome encore paienne 
et dejä barbare des premiers empereurs chr^tiens *, 
M. Bossuet Ta r6p6t6 et amplifiö dans sa Politique 
tirie de Vtcriiure. « Les rois sont des dieux, et par- 
ticipent en quelque facon ä. rindependahce divine. » 
— « Le prince peut se redresser lui-mÄme quand il 
connait qu'il a mal fait, mais, contre son autoritö, 
il ne peut y avoir de remöde que dans son auto- 
ritö ^. » — Et il y aurait vingt citations de ce genre 
ä faire. Si le roi venait ä prendre k la lettre tout ce 
que M. Bossuet a dit du pouvoir royal, les Turcs 
seraient un peuple libre en comparaison des Fran- 
gais 3. 

— II laut dire pourtant, reprit Bourdaloue, que 
ce möme livre est rempli de choses trös-sages, tres- 
söveres m6me, sur la responsabilitö des rois envers 

* « Sacrilefni instar est dabitare an rectö judicayerit Imperator, 
an is dignus sit quem elegerit..., etc. » Code de Th£odose. 

Les Ioi8 de Gratien, de Valentinien, abondent en dklarations de 
ce f^enre. Voir Montesquieu, livre XII. 

2 PoUiique tirie de VEcriture, livre IV, ohap. !•', intitol6 ; Vau- 
toriU royale est ahsolue, — Ce chapitre est une assez bonne r^ponse 
ä ceux qui pr^tendraient, comme on Ta souvent essayö depuis vingt 
ans, que le catholicisme est favorable aux id6es liberales. SMl a par- 
fois revendiqu6 les droits des peuples, c^^tait pour les confisquer ä 
son profit ; partout oü il ne peut espirer de se substituer lui-m£me 
au despotisme royal, il en est le plus ferme appui et le ptus ardent 
d^fenseur. 

s Dans le cours de la guerre de la Succession, aa mpment d'aug- 
menter les impöts ddjä Enormes, Louis XIV iprouva de rhisitation 
et fit demander ä quelques docteurs 8*il pouvait, en consciencOf se 
consid^rer comme le maitre des biens de ses sujets. II aurait pu s*£par- 
gner cette peine, car Bossuet avait resolu la question aussi positive- 
ment qu*ii pouvait le desirer. — Au reste, les docteurs consult^s 
n*eurent^arde de le laisser dans l'^mbarras. 
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Dieu, sur... Mais vous avez raison; mon sermon 
aussi en est plein, de ces choses-lä, et cependant... 
Mais revenons-y, je vous en prie. M. Bossuet a eu 
un long entretien avec le roi ; il lui a presque arra- 
ch6 la promesse de mettre un terme ä ses däsordres ; 
il veut que demain je frappe un grand coup. Quand 
vous 6tes entr§^ je commen^ais ä lui lire mon ser- 
mon.Il m'avait promis de m'aider... Prenezsa place. 

— Volon tiers; mais que dira-t-il? 

— Qu'importe l C'est moi qui vous le demande. 

— Et vous ne craignez pas... 

— Je ne dois craindre qu*une chose : c'est d'ötre 
jugä trop complaisamment. Ge ne sera pas le cas 
avec vous. 

— Non... mais vous risquez bien d'Ätre servi au 
delä de vos souhaits. Puisque vous m'autorisez ä 
parier en toute fraüchise, je blämerai peut-6tre des 
choses quiy m^me ä präsent, ne vous paraissent pas 
blamables. 

— Je suis pröt k tout. 

— Eh bien 1 lisez. 
Bourdaloue relut son texte ; puis : 

. — « Sire... 

— Je vous arröte, dit Claude. 

— Sur le texte ? 

— Non, mais sur ce mot Sire. N'y aurait-il pas 
moyen de l'öter ? Vous semblez prendre l'engage- 
ment de ne parier qu'au roi et que pour le roi. 

— C'est un engagement qu'on ne tient pas. Apres 
les deux ou trois premi^res phrases, Tusage nous 
autorise ä dire Mes Frbres, comme si.le roi n'etait 
plus lä. 
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— Si ce n'est qu*une formule, je n'iusiste pas ; 
mais eile me parait fächeuse. Apres avoir commencö 
par le roi, il semble naturel de finir aussi par le 
roi ; de lä les p^roraisons en compliment. — Mais 
poursuivez, je vous prie. 

II poursuivit, et Claude n*eut longtemps qu'ä se 
taire et k admirer. II y avait bien par-ci par-lä 
quelques formes catholiques qu'il ne pouvait ap- 
prouver, quelques expressions dont il ne se füt pas 
servi ; mais cela ne Temp^chait pas de suivre aveo 
bonheur ce long tissu de raisons et de preuves, oü, 
comme on l'a dit, «c les argumentations les plus r^fld- 
chies ressemblent ä des inspirations soudaines ^ » 
Et d'ailleurs, dans le sujet möme, dans ce miracu- 
leux contraste entre Thumilitö du Sauveur selon 
le monde et sa grandeur selon Dieu, entre les 
horreurs de la croix et les gloires du ciel, il y avait 
de quoi saisir au plus profond de Vkme un auditeur 
tel que lui. 

II est vrai que l'orateur, aprös une ou äe\ix pages 
lues avec assez de monotonie et d'embarras, s*ätait 
peu h peu mis k son aise. Et mdme, gräce ä un 
raste d'agitation, ä la beautö du discours, peut-6lre 
aussi, qui sait? ä un 16ger grain d'amour-propre, 
sa diction avait pris quelque chose de plus anim^, 
de plus onctueux qu'en chaire ; d61ivr6 des angoisses 
de la röcitation par ccBur, il y mettait une chaleur, 
une rapiditö, une vie, qu'on ne lui avait peut-ötre 
Jamals vues. 

A la fin de la premiere partie^ il leva les yeux... 

* DussaulL 
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Claude ßtait immobile, et ne parut möme pas s'a- 
percevoir de cette interrogation muette. Son silence 
ätait le plus beau des ^loges. 

Vers lä fln de la seconde, la voix de Bourdaloue 
devint tout k coup moins ferme ; son front se rem- 
brunit... Ramend alors, malgr6 lui, k la triste r6a- 
litö de ses fonctions de juge, Claude comprit qu'on 
approchait des endroits d^licats. 

a Qui persövörera ? Oü sont ces ämes fideles 

ä leurs promesses, in^branlables dans leurs räsolu- 
tions? Nöanmoins, j'ailieu de me consoler... » 

Bourdaloue se tut et baissa la töte. — Nous y 
voilä, dit-il ; vous savez le reste. 

— Eh bien ! ficrivez. . . 

— Quoi? 

— Ce que je vais vous dicter. 

— Me dicter? 

— Oui. Vous en ferez ce que vous voudrez. 

II oböit. Ce röle d'öcolier lui paraissait bien un 
peu Strange ; en demandant un aide, il n*avait pas 
cru demander un maltre. Mais ce n'ätait que de 
r^tonnement, caril connaissait d^jä trop bien Claude 
pour s'offenser de ses allures, et lui supposer le 
dösir d*humilier qui que ce föt. Claude en 6tait effec- 
tivement tr^s-loin. II craignait seulement de laisser 
refroidir Tinspiration, et, comme il la devait ä la 
beaut^ mÄme du discours qu*il venait d'entendre, il 
ne faisait, pensait-il, que rendre ä Bourdaloue ce 
qull avait regu de lui. 
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Mais h peine la premiöre ligne ^tait-elle ^rif e : 

— Bonsoir, eher confr^re, bonsoir! — s'^cria, en 
entrant sans 6tre aononcä, un prdtre dontla physio- 
nomie offrait un smgulier m^lange de ruse et de 
bonte, de circonspection et de brusquerie. 

— Vous Ates seul, poursuivit-il ; bon I je com- 
menceä me rassurer... 

II n'avait pas vu Claude. La chambre £tait assez 
grande; et comme le ministre s'^tait mis, en die- 
tant, ä se promener, l'arriv^e du prAtre Tavait sur- 
prisparhasard toutau fond. II y ^tait restA. 

Interdit, Bourdaloue ne put que faire un mouve- 
ment de ce c6t6, comme pour avertir le nouveau 
venu. Mais celui-ci ne s'en apercut pas, et, prenant 
sans facon un siAge : 

— Qu'est-ce donc qu'on m'avait dit ? reprit-il. Que 
vous alliez me jouer demain un tour... mais un 
tour... ^ 

— Moi! 

— Oui. On dit que M. de Condom est venu vous 
voir ; on assure que cette visite se rattache aux af- 
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faires d'aujourd'hui. On va jusqu'ä prßtendre qu'il 
ne s*agit de rien moins que d*exhorter publiquement 
le roi k ne pas faire ses PAques avant d'avoir chass6 
madame de Montespan... ' 

— Et quand cela serait? 

— Quand cela serait ! Mais je vous trouve admi- 
rable, en v6rit6 ! Vous ne voyez dönc pas dans quel 
^pouvantable embarras vous me jetteriez ?... Quand 
cela serait !... Mais si le pr^dicateur du roi se per- 
met de pareilles choges, que devient le confesseur ^ 
je vous prie?... 

— Mais, ä propos de confesseur, je vous croyais 
au lit. On dit que vous avez &ik saign^... 

— Deux fois, mon confrdre, deux fois... et si la 
premi^re ^tait une com^die, la seconde ne l'^tait 
pas, je vous jure. Je m*6tais fait as^ez de mauvais 
sang dans Tintervalle. Quel röle, bon Dieu, quel 

^ A c5t^ des arguments, religieux ou autres, que Ton fait yaloir 
ordinairement pour ou contre la confession, il y aurait, ce noos 
semble, une question bien simple ä faire : les souverains catholiques 
ont-ils £te, en somme, plus retigieux et plus moraux que les souve- 
rains protestants? Quand il n'y aurait eu entre eux qu'egaliti de fai- 
blesses et de vices, nous pourrlons dejk demander ä quoi donc servait 
ce luxe de confesseurs; ä plus forte raison le pourrions-nous s'il est 
vrdi, comme nous le pensons, qu'il y alt eu g£n6ralement, chez les 
souverains sans confesseurs, plus de moralit6 ou moins d'immoraIit6 
que chez les autres. Mais, sans insister sur ces appr^ciations vagues, 
tenons-nous-en ä un fait que nul ne niera : c*est que les desordres 
des souverains catboliques se sont maintes fois produits avec nn ca- 
ractere unique d*audace et d*impndence. Cela ^tant, est-ce assez de 
faire observer que la eonfession n'empächait pas ces ^clats scanda- 
leux? Ne pourrait-on pas ajouter qu*elle en ^tait, jusqu'ä un certain 
poini, la cause? II est permis de douter qu'un homme respectant la 
religion et craignant Tenfer, Louis XIY, par exemple, eut jamais 
donn^ de tels scandales, sans cette facilitä funeste de döposer ainsi 
chaque mois, chaque semaine, chaque jour, si bon lui semblait, aux 
pieda d'un homme intimidi oo a^duit, tout le fardeau de ses p^ch^s. 



— 166 — 

röle I Et que ce pauvre pere Ferner aurait Ken fait 
de vivre encore diz ans, et de me laisser ä Lyon 
avec mes in-folio et mes m^dailles ! 

— Vous ne dites pas toujours cela. Vous ne le 
disiez pas hier... 

— Helas 1 il n'est pas sür que je le dise demain. 
Si vous saviez ce que le roi est pour moi 1 Toutes 
les faveurs qui peuvent le mieux m'öblouir, m'^tour- 
dir, il m*en accable. Je ne parle pas des pensions ; 
j'en ai d6jä deuz fois plus qu'il ne m'en faut, et 11 
m'a souvent exprimä le regret de ne pouvoir me 
donner des bändflces ^ G'est däjä moi qui en tiens 
la feuille. « Noubliez pas vos amis> » m'a-t-il dit. 
Mais donner n*est rien sans la mani^re. Eh bien ! il 
semble s*ingänier ä chercher comment il me don- 
nera, afin que ses bienfaits aient le plus de valeur 
possible. Tenez... II y a quinze jours qu'il me vit 
cueillir une primevfere dans le parc de Saint-Ger- 
main. « Vous aimez les fleurs? me dit-il. Je veux 
que vous ayez un jardin. t> Une semaine se passa. 
Je croyais qu*il n'y pensait plus, ou qu'il attendait 
d'ötre ä Versailles pour m'y donner un petit coin de 
terre. Point. J'apprends qu'il a fait acheter un vaste 
jardin, et que les ordres sont donn^s pour m'y bätir 
une maison. 

-- Oü donc? dit Bourdaloue. 
— A Mänilmontant ^, 

— Oh 1 oh 1 ä cinq lieues de Versailles 1 

— Oui, c'est un peu loin.*. mais je n'en suis pas 
föch6. 

* Les coDstitütions de l'Ordre 8*y opposaient. 

s C'est ce jardin qui est devenu le eimetiöre dit du P^e la Chaisä, 
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— Ni lui non plus, je suppose. Pourvu qu*ll vous 
ait une fois par mois, il doit ne pas tenir beau- 
coup... 

— Ni moi non plus... Mais enfin, il avait trente 
moyens de m'61oigner; avouez qu'il n'y pouvait 
mettre plus de gräce. On dit que je suis son cour- 
tisan ; c'est bien plutöt lui qui est le mien. Durant 
cette prötendueindisposition d*liier, combiencroyez- 
vous qu'il ait envoyö de fois savoir de mes nou- 
velles? Je n'ai pas comptä, et je m'en repens ; mais 
on est bien venu dix fois. . . 

— Et vous attribuez cela au dösir de vous savoir 
mieux ? ' 

— Au contraire, mon pauvre ami, au contraire... 
Je crois bien, par exemple, qu'il serait fäcb6 de me 
voir mourir, car ce serait alors un nouveau confes- 
seur ä prendre, une nouvelle öducation ä faire, tan- 
dis que la mienne, b61as ! est aux trois quarts faite ^; 
mais enfin, j'ai toullieu de croire qu'il ne me saura 
jamais mauvais grö d'ötre malade ä Päques. Quoi 
qu'il en soit, un tel intäröt pour ma santä n'en est 
pas moins, aux yeux de la cour... vous compre^ 
nez... une distinction inouie... 

— Et vous appelez cela une öducation aux trois 
quarts faite ? Vous 6tes bien modeste... 

— Elle est finie, n*est-ce pas ? Eh bien I vous vous 
trompez. Elle ne Test pas; eile ne le sera pas> s'il 

* K II est plus difficile de remplir ses devoirs que d*avoir des 
prStres qui en dispensent. » Montesquieu. Lettres Persanes, 

3 Louis XIV ayant un jour dit quelques mots ä l'oreilie ä madaroe 
de Briaoii^ sup^rieure de Saiot-Gyr, cette dame, jusque-lä douce et 
modeste, en devint d*uu orgueil insupportable. 
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platt k Dieu. On a une conscience, pere Bourda- 
loue... 

— On fait souvent comme si on n'en avait point, 
pere La Chaise. 

— Et vous avez rösolu d'en avoir pour deux, h ce 
qu'ilparait... Onm'adit vrai, je le vois; c'est de- 
main que vous vous signalez ä mes d^pens. Je serais 
curieux de le voir, ce fameux sermon... . 

— Eh ! le voilä. 

— Vous permettez? 

— Certainement. 

— Mais je ne vois rien 14... — reprit le pöre La 
Chaise, apr^s avoir rapidement parcouru la premi^re 
partie. 

— Mais jene vois rien non plus... — reprit-il 
encore, aprös avoir parcouru. la seconde nn peu 
moins rapidement. 

— Ahl la p^roraison... voyons... Eh bien! la 
feuille est arrachöe? 

— Voici, voici... 

— Toute froissäe ? 

— Je... oui... un accident... en ^tudiant... en rö- 
citant... un geste un peu brusque.... 

— Mon eher ami, vous vous moquez de moi. Si 
vous avez arrach^ cette fin, c'est que vous en avez 
une autre... 

— Non. 

— Non ? 

— Non, vous dis-je, foi de... 

— Est-ce a foi de jesuik » que vous allez dire, 
comme vos amis de Port-Royal ? 

— - Vous devriez savoir que je ne plaisante jamais 
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des choses gue ma religion et mon habit m'ordon- 
nent de respecter. 

G'^tait pourtant bien un peu en jäsuite, dans le 
sens pascalien du mot, que Bourdaioue avait r^pondii 
non. « En avez-vous une autre ? » avait dit le con- 
fesseur. Noh signifiait : « Je n'en ai point, » et c*etait 
yrai; mais la question signifiait ^videmment aussi: 
« En ferez-vous une autre ? » — et alors ce non ap- 
prochait beaucoup d'un mensonge. Stait-ce en plai- 
santanty ^tait-ce s^rieusement qu'il l'avait di€? 
Peut-Ätre y avait-il un peu des deux. Puis, n'ou- 
blions pas le malaise oü le tenait la präsence de 
Claude ; il ne savait trop ce qu'il disait. 

— Va pour non, — dit le confesseur, qui s'^tait 
ä6}k remis ä lire, attentivement cette fois, et ligne 
apres ligne. 

— Mais c'est admirable, tout cela I — s'öcria-t-il 
des les premieres phrases. — Quelesprit 1 quel art! 
Comme les idöes- s'enchalnent I Gomme c'est ame- 
nS !... fai lieu neanmoins de me cons,., 

II crut entendre un mouvement au fond de la 
chambre. Mais, n'entendant plus rien : 

— ... de meconio/er, reprit-il, toujourslisant. Jesais 
et tout Vunivers lesait avec moi.,. Bien I bien ! Et qui 
Jamals a eti plus propre que lui au royaume du ciel ?,.. 
Admirable 1 admirable 1 

Bref, on eüt dit que le pere La Chaise connaissait 
la lettre de Claude, et qull s'amusait k en prendre 
le contre-pied d'un bout k Tautre. 

Bourdaioue 6tait au supplice. Sa cause, il le sen- 
tait, n'ötait pas tellementsöparäe de celle de son 
confrere, que les äoges de celui-ci ne lui flssent 

10 
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plus aucun tort dans Tesprit du ministre. Ge qui le 
tourmentait aussi, c'^tait la pensäe des cons6- 
quences que Claude allait tirer de lä sur les prin- 
cipes des Jäsuites. Brülant d'en finir, tantöt 11 ätait 
sur le polnt de Tappeler, tantöt il cherchait en lui- 
mSme quelque moyeh pour le supplier de ne pas 
paraltre, se promettant d*excuser ensuite de son 
mieux, sinon son conMre, du moins son Ordre. 

Cependant le pere allait son train. Tout ce qu'il 
trouvait particuliärement bon, il le lisait ä haute 
voix. Arrivö ä la phrase que Claude avait appeläe un 
blasphdme, il ne se possädait plus ; c^dtait de Ten- 
thousiasme. 

Et cet enthousiasme ätait sincdre. Homme d'es- 
prit, habituä, comme ses contemporains et plus 
encore que personne, k ne chercher et ä ne voir, 
dans la predication, que le talent, que l'art, toute 
Idee brillante ou adroitelui paraissait, par lämöme, 
excellente : du fond, il s'en inquiötait peu; du r6- 
sultat religieux ou moral, encore moins. Dans les 
morceaux de raisonnement, il dämasquait avec une 
incomparable adresse les fautes les mieux cachSes ; 
c'ätait alorSy dans toute sa vigueur, Tancien profes* 
seur de logique, Thomme qui avait attirä vingt ans 
autour de sa chaire toute la jeunesse de Lyon. Mais 
il ne fallait pas lui demander autre chose. Yaillant 
Champion des droits de lalogique, il faisait gänära- 
lement hon marchä de ceux du christianisme. Ge 
relächement, du reste, ätait 116 ä certaines bonnes 
qualitäs« a Le pere La Chaise, dit d'Aguesseau^ 
ätait un bon gentilhomme, aimant ä, vivre en paix et 
ä y laisser vivre les autres« » — « II ätait d'un esprit 
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mödiocre, dit Saint-Simon, mais d*un bon carac- 
tdre. Juste, droit, d6sintäress6, poli, modeste, fort 
jösuite, mais sans rage ni servitude. » — Voltaire 
Fappelle : « ün homme doux, avec qui les voies de 
la coDciliation ^taient toujours ouvertes ; » mais il 
est rare qu'un homme conciliant ait en möme temps 
assez de force pour ne jamais Tötre dans des choses 
oü toute conciliation est condamnable, Ce ne sont 
pas les hypocrites seuls qui disent, comme Tar- 
tufe : 

II est avec le ciel des accommodements; 

ce langage est plus souvent encore celui de la ti^deur 
et de la faiblesse. La Chaise ätait un de ces hommes 
qui ont le malheur de n'ötre vivement touchös ni 
du bien ni du mal« 

— Parfait, en veritö, parfait 1 — r6pätait-il donc 
ä Bourdaloue en lui rendant son manuscrit. 

— Oui? II m'est pourtant venu certains scru- 
pules... 

— Dites plutöt qu'on vous les a donnfis. 

*- Ce n*est pas la question. Donnas ou non, je les 
ai. Et si vous le voulez... 

— Voyons. 

— Eh bien, ce que je vais dire lä au roi, devant 
toüte sa cour, le luidirais-je en particulier? Le lui 
diriez-vous, vous ? 

— Belle question ! Est-ce que le langage de la 
chaire a jamais pu 6tre celui du t6te-ä-t6te? 

— Pour le style, non; mais pour les id^es. 
Groyez-vous que ce qui est fauz en soi devienne vrai 
en chaire ? 
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— Vrai! vrai! II s'agit bien de celal Qui est-ce 
qui va chercher si des louanges donn^es publique- 
ment kun roi sont Texacte expression de la vSritö? 

— Et s'il les prend, lui, pour vraies? 

— Mon eher confrere, vous m'avouerez qu'on ne 
s'attendrait pas ä ces r^flexions de la part de celui 
qui a ^crit les deux pages que voilä... 

Bourdaloue baissa les yeux. 

— ... et qui se präpare k les röciter demain, — 
ajouta La Gbaise, d'un ton interrogatif et incr^dule. 
Et comme Bourdaloue ne r^pondait pas : 

— Vous vous cachez de moi... C'est mal,,. Vous 
voulez persister k me mettre daDsreinbarras...G'est 
mal, trfes-maL.. En efifet, vousvoilä tout päle... 

II lui prit la main, et, du ton le plus caressant : 

— Y avez-vous bien pensö, mon eher confröre? 
Si vous vous mettez k parier durement au roi, vous 
vousfermez la chaire de Versailles. Ne vaut-il pas 
mieux rester dans ses bonnes gräces et garder en 
main les moyens de Tamener ensuite, mais douce- 
ment et sans secousse >, au changement que nous 
d^sirons tous ? Oui, tous, car vous ne me faites pas 
rinjure de croire que je tienne plus k un jardin 
qu'au salut du roi. Voyoas, raisonnons. Vous avez 
lä un süperbe morceau qui lui fera, k lui» le plus 
grand plaisir, k vous le plus grand honneur. G'est 

* (( La chrdtient^ est comme une grande salade. Les nations en 
sont les herbes; le sei, ce sont les docteurs : vos estis sal terra ; le 
vinaigre, ce sont les macörations; Thuile, ce sont les bons p^res jd- 
suites. Un j^suite adoucit tout. » 

Le pere Andr^. Sermon sur le zilei 

a Puls, fljoute Tauteur, une goutte d'huile s'etend toujours. Mettez 
un j6suile Jans une province, eile en sera bieiitöt pleine. n 
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le dernier sermon de ce caröme... Soyez sage» et je 
vous promets que vous pröcherez celui de Fannie 
prochaine. Alors, faites ce que vous voudrez. D^s 
le Premier sermon, soyez terrible. Mais demainl 
L'avant-veille de PAques ! Encore un coup, y pen- 
sez-vous?Ce grand effort de zöle et de courage, qui 
vous en saura grö? La coar? C'est douteux. Le roi? 
Encore plus douteux. Personne, vous le voyez, jper- 
sonne... 
— fixceptö Dieu, — dit Claude. 
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c La foudre, tombant sous ses yeux, n'eAt pas 
produit... etc.. » 

Si cette phrase 6tait un peu moins vieille, nous 
n'en saurions pas de meilleure pour peindre Teffet 
de ces mots sur le r^värend p^re. Stup^fait, effar6, 
ses yeux dämesurSment ouverts allaient de Claude 
ä Bourdaloue, qui, presque aussi interd.it que lui, 
n*6taitgu§re en Siat de commencer Texplication. 
Claude se taisait. II 6tait restS ä trois pas, debout, 
immobile, encore ä demi enveloppS dans Fombre 
qui remplissait les deux tiersde la chambre. 

— Qui... Qui est-ce? Qui est cet homme?,«. de- 
manda enfln le päre La Chaise. 

— C'est un... c'est... mon secr^taire... 

— Feste soit du secr^taire! II m'a fait une 
peur... 

Ce mot de peur expira sur ses l^vres. Claude 
avait fait encore un ou deux pas ; la lumidre am- 
vait en plein sur ses traits s^y^res, et son regard 
n'Stait rien moins que celui d'un secr^taire dans le 
cabinet de son patron. 
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— Votre... votresecrStaire? Monsieur est votre 
secr^taire?... 

— Monsieur, dit Claude, si votre conscience ^tait 
tranguiUe sur las paroles gue je puls avoir enten- 
dues, vous ne seriez pas si effray^ de me voir lä. 

—- J^rayä!... Moi ?... Ma conscience !... De guel 
droit ? 

— 0hl je sais bien gue je u'ai pas uu diplöme de 
confesseur... 

— Mais enfln, gui 6tes-vous?... Qui est-cei mon- 
sieur Bourdaloue? 

— Que Tous Importe? reprit Claude. Au reste, 
Toulez-vous gue je vous le dise? C*est un homme 
d'iionneur, monsieur, dont le coßur se souleve 
guand ü entend des calculs comme ceux gue vous 
venez de faire; c'est un chrätien ä gui vous ne refu- 
serez pas le droit de gSmir sur la religion dösho- 
nor^e, et sur les ämes gue vous perdez... 

— II mlnsultel cria le pere, devant vousl chez 
vousl Et vous ne lui imposez pas silence 1 Mais vous 
6tes donc d'accord avec lui ?... En ce cas, je n'ai 
gu*ä me retirer... 

— M'imposer silence, Monsieur 1 Et de gu6l droit? 
dirai-je aussi ä mon tour. Vous 6tes insultä, dites- 
vous? Est-ce ma faute, ä moi, si la v6rit^ vous est 
une Insulte ? Car, enfin, je n'ai fait gue vous la 
dire, teile gue vous la trouveriez dans toutes les 
bouches pieuses si elles osaient s'ouvrir, teile gue 
Yousla liriez dans tous les coBurs, m6me les moins 
pieux, si Dieu vous permettait d'y lire. Comme le 
roi gue vous aidez ä se perdre, vous avez, vous 
^Ms^, et c*est votre premier cb&timent, des gens 
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qui vous perdent. On vous entoure, on vous ien- 
cense ; vous dtes, en fait, le premier et le plus puis- 
sant des ministres de la couronne... Tremblezl Ge 
n'est Jamals impan^ment gu'on s'assied pres d'un 
IrAne. La v6rit^, que vous cachez au roi, on vous la 
Cache; mals aussi, les vices que vous tol^rez et que 
vous encouragez chez lui, tout Todieuz en retombe 
sur vous. II n'est pas de courtlsan si corrompu, si 
d^hont^, si Intäress^ ä voir le roi persister dans ses 
d^sordres, qui ne comprenne que ce serait ä vous 
de Ten tirer, et que vous mentez ä votre Charge, ä 
votre conscience, ä votre Dieu... Mais pardonnez... 
pardonnez... Dieu m'est t^moin... Croyez que... 

Le confesseur n'avait cessä, tantöt menacant, 
tantöt accabl^, de se diriger vers la porte. Claude 
voulut, mals trop tard, le retenir. En moins de rien, 
il Stait au bas de l'escalier. 

V — Que ne m'a-t-il au moins laiss^ finir I dit le 
ministre. II aurait vu s'il y a le moindre fiel dans 
mes reproches, et si la Charit^ a un seul moment 
quittä mon cgbuf... Mais oü en £tions-nous? II n'y 
a pas de temps ä perdre. Yous sentez-vous le cou- 
rage de poursuivre ? 

— II le fautbien... Mon Dieu I quelle soirSe I... 
quelle scenel 

— Ai-je mal fait de me montrer ? 

— Oh! non. Quand vous Tavez interrompu, 11 me 
semblalt voir Satan en personne, tant il y avait 
d'art et de s^duction dans ses paroles. II n'est ce- 
pendant pas m^hant ; il est faible... 

— Eh ! ne savez-vons pas que les faibles, dans ce 
monde, fönt plus de mal que les m^hants ? 
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— Je Tai souvent dit en chaire, mais je ne l'avais 
Jamals aussi bien compris qu*aujourd'hui. — Pour- 
suivez, je suis prdt. 

Claude se remit k marcher, et, tantöt vite, tantöt 
un peu moins rapidement, selon que les mots abon- 
daient ou se faisaient attendre, il lui dicta environ 
quatre pages. 

— Jamals je n'oserai dire cela ! — s'ßcria Bouc- 
daloue dans un certain endrolt. 

Claude poursuivlt sans Töcouter. 

— Jamals je n'oserai dire celal — r6p4ta-t-il en 
jetant sa plume, aprfes avoir tracä les derniers 
mots. 

— Vous Toserez, dit Claude. — Et il sortit. 
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Gependant Bourdaloue restait assis. En flxant ä 
la häte sur le papier la rapide improvisation de 
Claude, il n'avait guere pu en saisir Tensemble ; il 
ne Tavait möme pas essayS. AgitS, troubl^, son es- 
prit n'avait fait qoe suivre sa plume. Claude ^tait 
sorti depuis un quart d'heure, qu'il n'avait pas en- 
core jetS les yeux sur les feuilles rest^es devant 
lui. 

Enfin, il parut les apercevoir ; son regard s'y ar- 
röta, flottant d'abord, puis de plus en plus attentif. 
II lisait, il relisait, et, de phrase en phrase {car il 
lisait haut), sa voix devenait plus forte, son accent 
plus vif. Voyez le musicien dont les yeux tombent 
par hasard sur un beau morceau qu'il ne connait 
pas. II leparcourt d'abord nonchalamment; il ne 
chante pas, il fredonne ä peine. Peu k peu, il s'a- 
niine ; une mesure luiaplu, puis une seconde, puis 
uneautre... L'enthousiasme s'y met; ä la beautS 
röelle du morceau se Joint Tfidat d'une improvisa- 
tion... Et les auditeurs, s'il y en a, applaudissent, 
admirent. 
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Personne n'applaudissait, puisque Torateur 6tait 
eeul ; mais il applaudissait, lui, et il ^tait de plus 
en plus ^tonn6, de plus en plus saisi. 

Nous n'avons pas ce morceau ; le sermon est ar- 
rive ä la posteritö avec les pages que Tauteur avait 
döchirfes *. Pourson honneur, que ne se sont-elles 
perdues ! 

— C'est cela, s'6cria-t-il enfln ; c'est cela ! Je n'en 
6terai rien, je n*y ajouterai rien,,. Ondira ce qu'on 
voudra.,. Quel dommage que Tauteur soit... Mais 
quile saura, apr^s tout? Et si le morceau est bien 
recu, s'il remue la conscience du roi... 

II s'arröta etdevint pensif. 

— S'il remue la cons.cience du roi, se disait-il, ce 
morceau me fera beaucoup d*honneur ; beaucoup 
pour un courage... que je n'aurais pas eu de moi- 
möme; beaucoup pour une öloquence... qui n'est 
pas la mienne. Et que faire, pourtant?... Dieuy 
pourvoira... Allons toujours. 

Et^ laissantle papier,il se mitä rSp6terpar coeur 
les premieres lignes, puis les suivantes, puis quel- 
ques-unes encore..; Bref, il 6tait au bout qu*il se 
croyaitäpeine au milieu. Jamais ilne s'Stait trouvä 
la memoire si facile et si prompte ; jamais il n'avait 
si bien compris cette mazime favorite de TabbS de 
F^nelon, qu'un morceau v^ritablement ^crit d'en- 
thousiasme est toujours vite appris, quand mdme 
on n'en est pas Tauteur. 

Comme il achevait, la porte s'ouvrit. ün homme 

* Quelques ^ditions de Bourdaloue donnent cette peroraison ä ud 
ftutre sermon, pr6ch6 le jout de Pftques, 
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foot ^11111 ooDTot ä Im les hras ooTerts... C4tait 
Bowoet. 

II lerenait da chiteaa. £n entendant, de I'esca- 
lier, les ^dats de tchx da pr^catear, il n'arait pa 
letenir, conune pr^oädemmeat k la ¥ne de rombie, 
an l^ger soariie de pitie. Mais i mesoie qa'il mon- 
tait, la Toix deyenait plas saisissante ; les paroles, 
qa'ü cominen$ait ädistingaer, lai semblaient aToir, 
ccmune le ton, qaelqae chose de neaf et d'indsif ; 
c'^tait Booidalooe, et cen'^taitpas lui. Deboot der- 
riöre la poite, la töte pencbte, la main sur leloqaet, 
ütomtait... 8on ^nnement, son admiration al- 
laient croissant ; et comme les pöriodes ooolaient 
trop bien poor qa'il les crüt improvis^s, ü ne poa- 
Tait conceToir qa'en moins de deaz heares Tora- 
tear eAt tant ^crit et si Inen appris. Mais ce qui 
r^tonnait le plus, c*ötait qa'un homme qa'il avait 
laissä si d^coarag^ se füt toat ä coup älevö si haat. 

Une des plus Tives jooissances qae noas paissions 
goAter, soitparTesprit, soitpar le cteur, c'estd'en- 
tendre ezprimer avec justesse et avec force des idöes 
qui sont les nötres, des sentiments qui nous sont 
cbers, mais que nous n'avons pas eu k exprimer 
nous-m6mes, et que nous aurions trembl^ de rendre 
m^diocrement ou mal. Les plus beaux triomphes 
de räloquence ont toujours &t& dus bien moins k la 
noüveaute des idäes, qu'ä l'habilet^ ou au bonbeur 
avec lequel Torateur s*emparait de Celles qull savait 
Vivantes dans son auditoirc. — Tantum de medio 
sumptis accedit honoris^ dit Horace. 

Gelte jouissance, Bossuet ne Tavait peut-Stre 
Jamals mieux goüt^ qu'en ce moment. £n indi- 
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quant h Bourdaloue les principales idSes k faire 
entrer dans ce morceau, il ne s'^tait pas dissimuM 
combien la täche allait 6tre äpineuse, Un homnw 
exerc6 est rarement dans Tembarras pour savoir ce 
qu'il faut dire; c'est le comment qui effraie les plus 
habiles. Bossuetne pouvait douc ne pas ^tre agr^a- 
blement surpris. Ce qu'ilavait laissö en germe, il 
le retrouvait tout d^velopp^, et, cela, avec une 
abondance et une vigueur auxquelles il ne s'ötait 
pas flattö d'arriver Iui-m6me. 

— Et moi qui revenais pour vous aider 1 s'^cria- 
t-il. Etyous qui m'en aviez priö !... En v6rit6, quand 
on 6crit si lentement et si mal, il faut absolument 
un aide... 

— Vous avez enlendu?.., dit Bourdaloue enpä- 
lissant. 

— Mais... oui. 

— Tout ? 

— Presque tout. Autant que j ai pu en juger, vous 
commenciez quand je suis arriv^. 

— Pourquoi ne pas entrer ? 

— Vous interrompre ? Je m'en serais bien gardö. 

— £tes-vous content, au moins? 
. — Et vous, ne Totes- vous pas? 

II soupira. Rien de plus doux que les louanges, 
quand möme on ne s*en croit pas compl^tement 
digne; mais quand elles reviennent tout entiöres 
ä un autre, rien de plus d^plaisant et de plus em- 
barrassant. Comment Bourdaloue put-il se taire ? 
Si tout autre que Claude eüt 6i6 l'auteur des fa- 
meuses pages, Bourdaloue n'eöt sürement pas h^- 
sitö ä tirer Bossuet d'erreur; peut-6tre Teüt-il fait, 
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bien gue cet aveu lui pesät, si Bossuet lai en eät 
laissä le temps et ne se füt mis ä lui raconter sa 
nouvelle entrevue avec le roi. II se contenta donc 
de prendre en lui-mdme rengagement de le dStrom- 
per plus tard; ä moins toutefois que le morceau 
n'^chouät ou ne d^plüt, auquel cas il en garderait 
toute la responsabUitö 



XIX 



La conclusion du r^cit de Bossuet fut donc qu'il 
ne fallait rien changer au morceau qu'il veüait d'en- 
tendre. Bourdaloue ne disait ni oui ni non. Oulre 
Tembarras de se sentir parä des plumes d'autrui, il 
trouvait, non sans fondement^ gue sa posiiion ä 
r^gard du roi devenait de plus en plus d^licate. 

Bossuet ayant demandä si Claude 6tait restS long- 
temps, et comment ils s'^taient quitt6s : Trds-bien, 
— (Üt-il, charmS que la seconde moitid de la ques- 
tionle dispensät de röpondre ä la premiere. — C'est 
un homme de coeur et de talent, ajouta-t-iL 

— Sans doute; mais... 

— Ehbien?... 

— II aurait du sentir que tous les moments ne 
sont pas 6galementbons... pour... 

— Pour faire des lecons, voulez-vous dire ? 

— Mais oui. Une visite... Une premiere visite... 
-^ II s'en est assez d^fendu. Sans M. de Fenelon... 

A propos, il voas regardait bien souvent, M. de Fe- 
nelon 1... Plusieurs de ses remarques semblaient 
des allusions. 

— A quoi ?,.. dit vivement BodSUüI. 
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Au Heu d'une lettre^ le roi en avait recu deux, 
et le hasard fit qu'on les lui remit ensemble. L'une, 
il recoDDut ä l'adresse qu'elle venait de Bossuet ; 
l'autre, il eut encore moins de peine ä en deviner 
l'auteur. 

Mais par laquelle commencer? II hesitait. Non 
qu'il ne brülät d'ouvrir la seconde ; mais il croyait 
devoir ä sa conscience et ä Bossuet de commencer 
par la premiöre, et d'accepter, ne fut-ce que pour 
la forme , avant d'affronter un nouyeau combat, 
les armes qu'on lui offrait. La premiere l'em- 
porta donc ; mais il en avait ä peine rompu le ca- 
chet, qu'il prit Tautre et Touvrit. En la d^pliant, 
nouveau remords, et il finit par les jeter l'une et 
l'autre. 

II y revint cependant bientöt, et, dätoumant la 
tdte, il prit ä peu pres au hasard. G'^tait une es- 
pece de milieu entre son d^sir et ses scrupules. 

II n*eut pas ä s'en repentir- La lettre qu'il prit 
^tait celle de madame de Montespan. 

ficrite en la pr6sence et presque sous la dict6e de 
ses deux soeurs, celte lettre portait cependant Tem- 
preinte d'un genre d'^motion que le roi ötait peu 
accoutumö ä voir chez eile. De Bossuet, pas un mot; 
mais on sentait qu'il avait pass6 par lä. Moins de 
lägöretä, moins d'arrogance ; un calme ^videmment 
affectö, mais que, dans toute autre occasion, eile 
n'eüt pas pris la peine d'affecter. Du reste, ce 
n'ötait guere que ramplificalion, tantöt seche, tan- 
l6t insinuante et caplieuse, de son dernier mot ä 
Bossuet. Le roi est le maitre, avait-elle dit, et eile le 
r^pätait maintenant au roi sous toutes lesformes. On 
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sait ce que cela veut dire; quiconque afföcte de vous 
rappeler que vous ötes le maitre, vous pouvez ölre 
stir que ce n*est pas dans le dösir de vous voir user 
de vos droits, ni dans rintention de vous ob^ir. Le 
roi ne demandait pa mieux que de ne rien ordon- 
ner ou de ne pas ökre oM; mais il aurait voulu 
quelque chose de plus positif, une resistance plus 
ferme ou une soumission plus vraie, des reproches 
plus directs ou Tabsence de tout reproche, une lettre, 
enfln, qui le rengageät tout k fait dans ses liens ou 
qui achevät de les rompre. Ce n'6tait ni Tun ni 
Tautre, et, quand nous sommes dans Tembarras, 
nous n'aimons pas qu'on ait Tair de nous laisser 
toute la Charge de la d^cision ä prendre. 

D^sappointä, 11 reprit la lettre de Bossuet. Le 
moment 6tait assez bon. Son esprit et son coeur 
semblaient plus libres ; c*ötail Tagröable surprise 
qu'on 6prouve quand on vient ä s'apercevoir qu'un 
sacriäce ä faire est moins dur qu'on ne l'avait cru. 
Gependant, malgr^ ce commencement de retour ä 
la raison, vous n'eussiez pas suivi sans inquietude 
les alternatives de docilite et de r^volte, de resigna- 
tion et de colöre, qui se peignaient sur sa physio- 
nomie k mesure qu'il lisait. Toutes ces impressions 
contradictoires que Bossuet avait d6sir6 ou redoutö 
de produire sur lui, on les eüt vues se succeder ra- 
pidement ä chaque ligne, et, ä la fin, on se fut en- 
core demandö si Teffet g^n^ral 6tait favorable ou 
non. Getto ^pitre avait beau ötre plus hardie que 
tout ce que Louis XIV avait jamais lu ou entendu : 
on lui avait si bien laissä contracter l'habitude 
d'arranger ä son usage les enseignements les plus 
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fonnels, les le^ons les plus s^veres^ gu'il lui 6tait 
devenu comme impossible de les prendre h la lettre, 
n'eüt-il d'ailleurs aucun moyen de douter que ce 
ne fAt ä lai, directement ä lui, qu'on en voulait. II 
n'^tait donc pas aussi facile ä blesser qu'on aurait 
pu le croire ; son orgueil ^tait assez grand et assez 
bien assis pour produire chez lui tout le contraire 
de ce qui a lieu chez le commun des hommes. 
Avec un orgueil ordinaire, vous Ätes chatouilleux ; 
avec un orgueil excessif, vous Ätes plus traitable, 
car vous n'admettez pas qu*on ait pu avoJr la pens^e 
de vous blesser ^ Le roi ötait donc moins choqu6 
que Bossuet ne Tavait craint; on pourrait mdme dire 
qu'il ne T^tait pas du tout, et que, s'il semblait irritß, 
c*^tait plutöt d'avoir trouve tant de bonnes raisons 
dans cette lettre oü son coeur, plus fort que son es- 
prit, eöt d^sir^ n'en trouver que de mauvaises. 

Ges raisous ne pouvaient cependant pas dtre ab- 
solument Sans effet sur un bommequi ne manquait 
ni de jugement, au fond, ni d*une certaine piötö. 
Trop faible encore pour en tirer une conclusion for- 
melle, il eut au moins la force de d^sirer qu'on Tai- 
dät dans cette rüde Operation. C'est alors qu'il flt 
appeler Bossuet. II ne savait encore ce qu'il voulait 
lui dire, mais il avait besoin de le revoir. 

Mais ces bonnes dispositions ne devaient pas dü- 
rer jusqu'ä Tarrivöe du prflat. 

A peine eut-il ordonn^ de le chercher, qu'une 
troisiöme lettre s'offrit par hasard ä ses yeux. II 

* La Position sociale on hi^rarchique produit souvent le mßme effet. 
Un gön^ral craindra moins que les ehefs inf^rieura d'^tre familier 
avec les simples soldats. 
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comprit gi]*elle ^tait tombSe de celle de la marguise, 
et il reconnut, en effet, la grosse ^criture enfantine 
de son fils, le duc du Maine. 

G'ätait rainS de leurs enfants^ Le roi l'aimait 
mieux gue le dauphin^ son fils legitime ; et si cette 
pr^fSrence n'eüt 6i6 le renversement d'une loi sacräe, 
on pourrait dire qu'elle 6tait juste, car T^ldve de 
madame de Maintenon ätait d§jä, k siz ans, aussi 
aimable et aussi spirituel que celui de Bossuet T^tait 
peu h quatorze. Son caractdre changea plus tard. 
Sans cesser d'ötre un homme aimable, et, n'en dä- 
plaise ä Saint-Simon, qui le d^testait, un homme 
honorable ^, 11 ne tintpas tout ce qu'il avait promis'; 
mais, ä cette ^poque, on pouvait sans trop de flat- 
terie retrouver en lui tout Tesprit, toutes les allures 
d'Henii IV, höritage que n'avait encore recueilli, ä 
beaucoup pr^s, aucun des häritiers legitimes de ce 
prince. II ^tait alors aux eaux de Baräges ^, oa ma- 
dame de Maintenon Tavait conduit, par ordre du roi 

< lls en avaient däjä eu quatre : un fils, mort en bas dge; le duc 
du Maine, le comte du Vexin, et mademoiselle de Nantes, plus tard 
duchesse de Bourbon. 

s Voir son portrait dans les Mämoire8«de madame de Staal-De- 
launay. 

s Les ordres du roi contrlbuärent probablement ä lui faire choisir 
la vie retir^e qu*il finit par pr^förer sinc6rement ä toute autre. 11 ne 
fallait pas que le Als de madame de Montespan äclipsdt trop Th^ritier 
de la eouronne* 

4 Jamais Tempire du roi sur l'opinion publique ne s'itait manifest^ 
avec un 6clat plus scandaleux qu'en cette occasion. Le duc du Maine 
re^ut partout, sur son passage, des honneurs qu'on n'eut pas rendus 
au dauphin voyageant comme lui incognito. Plusieurs villes dres- 
sirent des arcs üe triomphe; le parlement de Bordeaux alla le ha- 
ranguer; le commandant de la citadelle de Blaye fit tirer le canon. 
Saint-Simon flitrit änergiquement, et avec raison, ces turpitudes; 
il n'omet qu'un tout petit fait : c'est que ledit gouverneur de Blaye, 
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et des mädecins, pour une infirmit^ assez grave ^ ; 
ses petites impressions de voyage lui avaient d^jä 
foumi la mati^re de quelques lettres, tr^s-probable- 
ment revues par sa gouvemante, mais oü restaient 
pourtant assez de choses de lui pour que sa mere et 
le roi s'en fussent beaucoup divertis^. G'^tait d'une 
de ces lettres, recue le jour ro^me, que madame de 
Montespan avait fait le post-scriptum et la sauve- 
garde de la sienne. 
En voici quelques passages. 

Bareges, le 30 de mars 1G75. 

« Je m'en vas Scrire toutes les nouvelles du legis 
pour te divertir, mon eher petit coBur, et j'öcrirai 
bien mieux quand je penserai que c'est pour vous, 
madame.. • 

B Madame de Maintenon travaille tous les jours 

qui mit la Guyenne en inioi pour recevoir « ce bätard, )) n'ötait rien 
moins que le diic de Saint-Simon, son päre. 

* L'extröme faiblesse d'une jambe. II n*en futjamais entiörement 
gu^ri. 

3 Ces lettres furent publikes, deux ans aprte, en nn petit volume» 
sous le titre de (Euvres diverses d'un auteur de sept ans, L'ipttre 
d6dicatoire, sign^e de madame de Maintenon, est de Racine. — II 
n'est pas facile de savoir jusqu'ä qnel point le duc du Maine ^tait 
Tauteur de ce petit livre; mais il T^tait sürement plus que le roi ne 
Tavait et^ d*une traduction des Gommentaires de Cesar, publice eu 
1648,ä l'imprimerie du Louvre, par l/ms Dievdonnäf roy de France 
et de Nava^e, ce qui ne Tempdcha pas de passer toute sa vie pour 
ne pas savoir un mot de latin. — II paraft que le duc du Maine prit 
au s^rieux son titre d^auteur, car, huit ans apr^s, k la mort de Cor* 
neille, il se pr^senta pour le remplacer ä TAcad^mie; et il allait 6tre 
nomm^ i runanimit^, malgre ses quinze ans, si le duc de Montausier 
n*eüt repr^sent^ au roi ceque cette ^lection aurait d*^trange. Au fait, 
le jeuue prince en 6tait plus digne que tel outel desgrands seigneurs 
qui avaient daign^ se faire 6lire. 
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pour mon esprit, et eile espöre bien d'en venir ä 
bout, et le mignon aussi, qui fera ce qu'il pourra 
pour en avoir, mourant d*envie de plaire au roi et ä 
vous... 

9 J'ai regu la lettre que vous ^crivez au eher petit 
mignon. Je ferai ce que vous me dites, quand ce ne 
serait que pour vous plaire, car je vous aime au su- 
perlatif. Je fus charm^, et je le suis encore, du petit 
signe de t^te que le roi me fit quand je partis, mais 
fort malcontent de ce que tu ne paraissais pas affli- 
g^e. Tu ^tais belle comme un ange ^.. » 

Ainsi s'expliquait rindiff(§rence apparente de ma- 
dame de Montespan. Son demier mot n'etait pas 
dans sa lettre : il §tait dans celle de son Als, dans 
rint^ressant bavardage de cet enfant, malcontent, 
disait-il, de Tavoir vue si froide quand il partit, et 
qui lui rendait maintenant, sans le savoir, un im- 
mense Service. Ges quelques lignes renfermaient, en 
effet, tout ce que Tesprit le plus habile eüt imaginä 
de plus propre k äbranler le roi. D'abord, c'est son 
Als qui 6crit, un Als qu'il aime, ün pauvre enfant 
dont on peut bien lui reprocher la naissance, mais 
que personne ne lui reprochera d'aimer, II ne lutte 
doncplus, etse livre avec confiance; il ne s'apercoit 
pas que les saillies du Als plaident la cause de la 
möre. Et ä quoi l'enfant veut-il Temployer, cet es- 
prit qu'il tient d'elle ? Son seul but, c'est de plaire 
au roi. « II en meurt d'envie, » dit-il. II fut charm^, 
il Test encore, du « petit signe de t^te » que le roi 
lui At quand il parüt... Et puis : « Tu ötais belle 

* Textuel. 

li. 
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comme un ange... » Ah 1 le roi ne le savait que trop, 
et ce naif eloge valait seul le plus Eloquent plaidoyer. 

II n'^tait doncplus si press6 de revoirBossuet. Ce- 
pendant, peu accoutumö h Tattente, il commencait 
ätrouver que le pr^lat tardait beaucoup. L'huissier 
du cabinet vint dire qu'on Tavait cherchö partout, 
qu'on ne savait plus oü s'adresser. Le roi ordonna 
de chercher encore, et il se trouva enfln quelqu'un 
qui avait reconnu sa chaise ä la porte de Bourda- 
loue. Un page y courut, et Ton eut soin d*en aver- 
tir le roi aün qu'il s'impatientät moins. 

II ne fit d'abord aucune attention ä cette circon- 
stance que Bossuet 6tait chez Bourdaloue. Peu ä peu, 
cependant, la chose lui sembla moins naturelle. 
Qu'est-ce que Bossuet avait ä faire chez Bourdaloue, 
de nuit, la veille d'un jour oü celui-cidevait prftcher? 
Louis XIV 6tait curieux. Sans jamais s'abaisser os- 
tensiblement jusqu'ä espionnerou faire espionner 
personne, il aimait beaucoup ä savoir la petite chro- 
nique de sa cour ' ; aussi disait-il que sa maison lui 
coötait plus k gouverner que son royaume. C'est 
qu'il voyait sa maison de pres et son royaume de 
loin; on lui cachait beaucoup plus facilement les 
grandes choses que les petites *. 

Lorsqu*enfln Bossuet entra : — Vous venez de chez 
lepere Bourdaloue?... dit-il sechement. 

^ (( Ces voies inconnues rompirent le cuu ä une infinit^ de geos 
de tous 6tats, sans qu'ils en aient jamais pu d6couvrir la cause. » 

Saint-Simon. 
2 Lors de I'efTroyable disette de 1709, u on avait pri^ tout le 
monde de ne pas en parier au roi, pour ne pas le faire mourir de 
ehagrin» )> 

M^ipoi^es 4e la ducliess^ d*QrI6ans, mhtß du r^gent. 
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Bossuet comprit, au premier mot, que le roi avait 
devinö Fobjet de la visite. II ne röpondit pas directe- 
luent. — Je suis fäch6, dit-il, que Votre Majestö ait 
eu la peine de me faire ch^rcher si loin. 

— Et moi, dit le roi, je suis fäch6 que vous ayez 
pris la peiue d'aller si loin pour mon service... 

Lpuis XIV ne raillait presque jamais. On Ten a 
lou6, et avec raison, car il y a chez un prince une 
Sorte de döloyaut^ ä se servir d*une arme que le res- 
pect ne permet pas de retoumer contre lui. 

II venait donc, par exception, de railler, mais d'un 
ton plutöt triste que railleur. 

— Pour le Service de Votre Majest6?...dit Bos- 
suet. 

— Pour mon service, oui... comme vous Tenten- 
dez, du moins. Le pöre Bourdaloue prdche demain, 
n'est-ce pas ? 

— Sil plalt ä Dieu, Sire. 

— Devant moi ? 

— II Tespöre. 

— Eh Wen ! cen'est pourtant pas sAr... 

— Comment, Sire... 

— Cela dopend de ce que vous m'allez dire. Con- 
naissez-vous son sermon ? 

— Le texte et la premiere page. • 

— C'est un sermon sur la Passion? 

— Sans doiite... Mais oü est-ce que Votre Majes- 
te veut en venir? Ma lettre est assez franche, je 
pense, pour lui montrer que je ne redouterais pas 
les questions franches. 

— Ehbienl en voici une. Dans quel but 6tes-vous 
all6 cjie^le pere Bourd^^loue? 
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— Votre Majestö Ta dit. J'y suis alliS pour votre scr- 
vice ; pour le mÄme genre de Service auquel j'ai con- 
sacr6 toutes mes d^marches d'aujourdhui; service 
dont vous me dispenseriez volontiers, je le vois,mais 
dont Dieu ne me dispenserait pas. 

— Achevez. Qu'avez-vous fait lä? 

— Je Tai mis au courant de... 

— Vons avez osö?... 

— Votre Majest^ croit-elle doncque j'aie eu beau- 
coup d lui apprendre? Ahl Sire, tout se sait... Ces 
murs ont des yeuxpour vous comme pour les 
autres. On peut se taire, mais on ne peut pas ne pas 
voir... 

Le roi parutfrapp^. II n'^tait pas assez d^pourva 
de sens pour s*imaginer qu'on ne vit pas ses d^sor- 
dres; maisilne se disaitjamais bien s^rieusement 
qu*on düt les voir. Sans aller jusqu'4 croire que 
Väme des courtisans Mt aussi impassible que leurs 
traits, il s'^tait habituä änepasdöpasserText^rieur, 
ä ne pas s'inquiöter de ce qu'il pouvait y avoir au 
delä ', 

II demeura donc un moment pensif. Puis : — 
Vous lui avez donc recommandS dene pas m*oubIier 
demain? 

— II y a longtemps, Sire, qu'il ne vous oublie pas 
dans ses priores, et qu'il demande ä Dieu d'ouvrir 

4 G'^tait aussi, jusqu'^ un certain point, rhabitude des courtisans. 
Le Journal de Daogeau en fournit de cufieux exemples. — On sait 
ce qu*il y ent de col^res et de pleurs, dans la famille d*0rl6ans, 
quand le roi d^clara sa volonte d'unir au duc de Chartres une des 
fiiles de madame de Montespan. Que dit Dangeau ? Deux lignes : 
(( Le roi a r^gli avec Monsieur le manage de son Als avec made- 
moiselle de Blois, et M. le duc de Chartres en a paru bien aise. » 
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enfln votre coeur ä ses exhortations. Pourquoi ne 
l'aurais-je pas engage a m'aider dans cette lutte 
entre vous et moi, ou plutöt entre Dieu et vous? 

— Je veux bien prendrema partdans unsermon, 
mais je ne veux pas qu'on me la fasse. ' 

— Eh 1 Sire, si vous la preniez, aurait-on la pensee 
de vous la faire? Mais non, vous la prenez, vous ne 
la prenez que trop... 

' — Je ne vous comprends pas. 

— Vous prenez les öloges, et vous laissez tout le 
reste. Les 61oges sont bien aussi votre part^ mais la 
part du roi; ce que vous laissez, c'est la part de 
rhomme. Lapremierepeut vous perdre; il n'yaque 
la seconde qui piuisse vous sauver . 

— Qu'on ne me fasse plus la premiere, si Ton veut, 
mais je ne permettrai pas qu'on me fasse Tautre. 

— Ai-je dit qu*on vous la ferait? Connaissez-vous 
le pere Bourdaloue pour un homme capablede man- 
quer au respect qui vous est du? Et n'ai-je donc pu, 
saus y manquer, lui conseiller de tenter sörieuse- 
mentTentr^e d*un ccBur... dont vous m*aviez permis 
de voir le fond? 

— A la bonne heure, dit le roi ; mais malheur ä 
qui prßtendrait me donner en spectacle ! Vous m'a- 
vezquelquefois comparää Th^odose. On voudra bien 
ne pas chercher h complöter la ressemblance par 
quelque chose d'analogue ä sa p^nitence publique. 
Dieu merci ! je n'ai^ pas fait massacrer les habitants 
de Thessalonique... 

H^las ! et le Palatinat incendiö? Et les horreurs de 
Bretagne, pour quelques lögers mouvements södi- 
,tieux?Etla guerre de HoUande? Et... Mais ce n*6- 
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tait pas le moment de lui faire observer quele sang 
est toujours du sang, et qu'ily aplus d'uue maniere 
de rappeler Thessalonique ^ II estd'ailleursprobable 
que Bossuet n'en jugeait pas tout k fait comme nous. 
Nous avoDs däjä dit ce que ce siecle avait gard£ de 
la barbarie ant^rieure. Quand on voit, parexemple, 
madamede S^vign^, unefemine,unemere (et quelle 
femmef quelle möre !], raconter en riant les abomi- 
nables cruaut^s de son ami le duc de Ghaulnes ^, ou 
comprend que les hommes ne missent pas trop 
d'importance k des peccadilles de ce genre, quand le 
roi en faisait ou en laissait faite en son nom. 

— Soyez tranquille, rßpondit Bossuet ; aucun 
Ämbroise ne vous arrötera aux portes de la cha- 
pelle. Venez seulement, et je r§f onds de ce qui se 
passera. Mais vous avez malheureusement tout le 
temps de vous mettre en garde contre les efforts du 
prödicateur... 

— Je nele feraipas... 

— Vous n'en avez pas Tinteiition; mais votre coeur 
pourrait bien encore luie fois ötre plus fort que vous. 
Et qui sait... 

— Quoi? 

* On a une relation de la campagne de 1673, ^critepar Louis XtV. 
En voici les derniferes lignes : « Je finis donc cette ann^e, ne me 
reprochant rierif et ne croyant avoir manqu^ aucuue occasion de 
Celles qui s'^taient presentees favorables pour assurer et ^tendre les 
llmites de mon royaume. » En d'autres termes : <t J*ai r^ussi; donc je 
n'ai rien ä me reprocher. » 

2 (( On a chass6 et banni (ä Rennes) toute une grande rue. On a 
pris soixante bourgeois ; on commence demain h pendre. Cette .pro- 
vince est un bei exemple pour les autres, et surtout de respecter les 
gouverneurs et gouvernantes, de ne point leur dire d'injures, de ne 
point jeter de pierr^s dans leur jardin. i| 
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— Qui sait si vous n'aurez que votre coeur ä com- 
baltre?... Me permettez-vous ä mon tour une,ques- 
tion, Sire? 

— Dites. 

— De qui est cette lettre que je vois lä, ä c6t6 de 
lamienne? 

Le roi ne rßpondit pas. 

— II paralt que je ne me suis pas trompö, reprit 
Bossuet. Et Votre Majest^... a röpondu... 

— Rien encore. D'ailleurs, l6 contenu n'est pas 
ce que vous paraissez croire. Tenez, lisez. 

II fut, en efFet, assez surpris de n'y rien trouver 
de plus vif. — C'est mieux que je n'esp^rais, dit-il. 
Ne sera-ce donc qu'avec Votre Majestö que j'aurai 
des mäcomptes? 

— Eh! je viens de promettre toutce que vous 
avez voulu. 

— Vous avez promis d'assisterau sermon, rien 
de plus; vous consentez ä entendre plaider la cause 
de votre salut, vous r^servant de prononcer. Voilä 
donc votre sort remis aux mains d'un ötranger, au 
hasard de tout ce qui peut influer sur la maniöre 
dont il s*y prendra pour vous vaincre. S'il est en 
veine d*61oquence, vous Töcouterez peut-6tre; s'il est 
mal disposö, votre ccBur chantera victoirö... Ah! 
Sire, avouez que c'est lä le vrai sens de votre pro- 
messe... 

II avait raison. Le roi ne faisait qu'obör, comme 
tant d'autres, ä la manie de ne voir dans un prßdi- 
cateur qu'un adversaire, dans un sermon qu'un plai- 
doyer. Or, ce pr^tendu adversaire, c'est le meilleur 
de nos amis ; ce procäs, aous avons tout ä gagner k 
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le perdre. Nousle savons, nousTavouGns... etnous 
n'en continuons pas moins a regarder comme des 
gains tous les petits triomphes, vrais ou faux, que 
nous r^ussissons ä remporter sur la logique ou Tart 
deTorateur. — «Comme mes braves Anglais sebat- 
tent ! V s'^criait Jacques II ä la bataille de la Hogue. 
II oubliait, le pauvre roi, que c*6tait contre lui 
qu'ils se battaient. Que faisons-nous d'autre, h§las ! 
quand nous applaudissons tout bas ä la lutte de nos 
passioDs contre les v^rit^s qu'un pr^dicateur nous 
annonce? Une fois battus^ bien battus, nous nous 
soumettons de bonne gräce et comme n'ayantja- 
mais eula pens^e de r^sister; mais, tant que la r^- 
sistance est possible, nous r^sistons. Voyez ce qui 
se passe aii jeu. « Quand il s*agirait de gagner la 
peste, dit-on vulgairement, on voudrait encore 
gagner, » II en est de möme autour d'une chaire, 
dans ce grave et terrible jeu oü il ue s*agit de rien 
moins que de la vie ou de la mort des ämes. Pas un 
auditeur qui ne sache quUl est de son int^r^t de 
perdre la partie; pas un qui n'ait secrötement envie 
de la gagner. De lä cette attention que nous pre- 
nons pour dela pi^tä, etqui n'a trop souvent d'autre 
principe que ledösir de trouver Torateur en faute *; 
de lä cette habilet^ merveilleuse ä relever ses moin- 
dres erreurs de pensäe ou de style, et ä nous en faire 
des armes ; de lä, enfin, cet audacieux penchant ä 
m^priser, ä oublier, pour quelques phrases qui nous 

< (( Ce n'est pas pour chercher da froment que tous arrivez en 
Kgypte ; vous ötes venus ici comme des espions pour remarquer les 
endroits faibles de cette contr^e. » 

Massilu>n. Sermon $ur la Pridicatüm, 
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auront döplu, toutun discours auquel nous n*eus- 
sions rien eu ä röpondre. 

Que le pr^dicateur soll donc constamment sur ses 
gardes, puisqu'il peut perdre en un moment tout le 
fruit de son discours. Gette universelle habitude de 
le considörer comme un avocat qui plaide, bien plus 
quecomme un juge pronongant au nom de la loi, — 
il faut que tous ses efforts tendent ä Tattönuer, k la 
d^truire*, sinon dana sa source, car Dieu seul le 
pourrait, dumoins dans ses principaux effets. Puis- 
que votre auditeur n'entend pas avoir d'autre juge 
que lui-m6me, entrez, en quelque sorte, dans celte 
mani^re de voir. Effacez-vous; ayez l'air de lui re- 
connaltre le droit de se juger. Mais comme son but, 
en r^clamant ce droit, n'est, au fond, que d'avoir la 
facultS de n'en pas user, ne le lui accordez qu*ä la 
condition qu*il en use. Fermez-lui toutes les issues ; 
forcez-le d'ötre lui-m6me son accusateur dans le se- 
cret de ses pens^es et dans la solitude de ses re- 
mords ; voili le vrai but, le vrai triomphe de Tölo- 
quence de la chaire. Plus vous vous serez oubli6 
vous-möme et aurez consenti ä n'ötre qu*un Instru- 
ment dans la main de Dieu, moins Tauditeur sera 
tentö de ne voir en vous qu'un homme. II faut que 
vous Tameniez k se sentir sous l'ceil de Dieu, sous 
r^treinte de ce regard auquel rien n'^chappe ; il faut 
qu'au lieu de noter avec une seeröte joie les endroits 
faibles de votre discours, il y motte la main lui-m6me 

* « Mon discours, dont vous vous croyez peut-6tre les juges, vous 
jugera au dernier jour, et ce sera sur vous un nouveau fardeau, 
comme parient les prophetes. » 

BossuET. Orais. fun. (VAnne de Gonxague, 
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pour les soutenir et les renforcer. Taut que vous 
n'aurez pas gagne ce point, n'esp6re2 pas en gagner 
d'autres, car tout discours humain a ses endroits 
faibles, et, n'y en eüt-il qu'un, c'en est assez pour 
que Fauditeur vous ^chappe. Une passion ä com* 
battre, c'est comme un fleuve ä renfermer entre des 
digues. Vous aurez beaa Tavoir encaissö tout le loog 
de son cours ; — s'il reste une seule place oü la 
digue s'interrompe,c*est comme si vous n'aviez rien 
fait. 

La passion du roi en ^tait donc ä chercher quelque 
Ouvertüre dansla digue oü Ton s'efforcait de Tempri- 
sonner ; ßossuet ne se trompait pas en disant qa'il 
en serait de m6me le lendemain, si on luilaissait le 
temps de recueillir ses forces. Quand le roi se vit si 
Wen devinö, il se tut. 

— Oui, encore une fois, reprit Bossuet, voilä le 
vrai sens de votre promesse. J'espöre bienque vous 
n'aurez pas occasion de me le prouver demain, et 
que le pere Bourdaloue ne vous fournira pas la pos- 
sibilit^ d'^chapper de cette maniere aux conclusions 
de son discours ; mais puisque vous les savez ddjä, 
ces conclusions, combien ne seraiMI pas plus pru- 
dent, plus chrötien, d'aller au-devant, et de faire des 
aujourd*hui ce que vous savez que Dieu vous deman- 
dera demain par sa bouche I Vous rappelez-vous le 
döplaisir que vous causätes un jour äun prödicateur 
qui devait pröcher devant vous ? Retenu par des af- 
faires, vous ne vlntes pas au sermon, et Torateur, 
dont le discours ^tait tout cousu de vos louanges« se 
Vit forc6 de n'en röciter que des lambeaux. Eh bien ! 
jouez le m^me tour au prädicateur de demain ; allez 
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Tentendre, mais apr^s avoir renversS toutTä-propos 
äe son discours. Forcez-le d*en döchirer la moiti^... 
Ah ! il ne s'en plaindra pas, lui ! II en benira Dieu, 
et, düt-il n*en Ätre informä qu*au moment de mon- 
ier en chaire, il ne lui sera pas difflcile de remplacer 
par des actions de gräces, par des accents de bänä- 
diction et de joie, les paroles sövöres que vous Tavez 
forc6 de pr^parer. 

Le roi allait cöder. — Parlez, dit-il ; que dois-je 
faire? 

— Ne röpötez plus cette question, Sire ; eile me 
faitpeur. Que m*a-til servi d'y röpondre? Ne me 
demandez plus rien ; agissez. Que madame de Mon- 
tespan quitte Versailles, et si vous me demandez, 
apr^s, ce qu*il faut faire, alors je serai heureux de 
vousröpondre en versant sur votre blessurele bäume 
de la religion. 

— Eh bien 1 seit, dit le roi... Dieu m'en devra la 
r^compense... 

II eüt mieux fait de ne pas ajouter ces demiers 
mots ; mais ce n'^tait qu'une des cons^quences du 
Systeme de piätö qu'il s'ätait fait depuis longtemps, 
et que nul n'avait os6 l'empÄcher de se faire. Volon- 
tiers eilt-il dit, comme certain baren du moyen Äge, 
que Dieu y regarderait h deux fois avant de le dam- 
ner. Ne se croyant donc tenu ä rien, ou presque ä 
rien, il ^tait naturel que tout acte d'obSissance lui 
parüt profond^ment m^ritoire ; et de m6me quil 
acceptait les plus magniflques 61oges pour les tra- 
vaux les plus insigniflants de son mutier de roi, il ne 
pouvait pas ne pas s'attendre aux plus magniflques 
rScompenses pour les moindres travaux de son mä- 
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tierd'homme et de chrötien. Tout ce qull faisait ou 
croyait faire de bien, c*6tait, ä ses yeux, comme un 
acte de complaisance dont Dieu ne pouvait manquer 
d'ötre flattß, comme un service dont Dieu ne pouvait 
manquer d'ötre reconnaissant. Eh ! que de gens qui 
ont ä peu pres la m^me id^e, quoique bien loin d*a- 
voir autant de raisons qu'un Louis XIV pour s*ima- 
giner traiter avec Dieu de puissance k puissance 1 Ge 
ne fut que bien des ann^es plus tard qu'ilcommenca 
ä comprendre que la loi du repentir pouvait bien 
avoir 6t6 faite pour lui comme pour les autres; en- 
core est-il douteux que, mdme k son lit de mort, 
m6me en faisant ces nobles aveux ^ que Tbistoire a 
enregistr^s, il se ftt une id^e exacte des devoirs du 
pScheur et des conditions de la misäricorde divine^. 

Bossuet le laissa dire ; Bossuet ne pouvait, d'ail- 
leursj 6tre fort hpstile k ces id^es de m6rite et de 
r^compense. La th^ologie catholique ne s'est que 
trop inspiräe, sur ce point, des tendances du cceur 
humain. 

Le roi s'assit donc, et, avec la r^solution fl^vreuse 
d*un homme mis au pied du mur, il d^chira en deux 
une des lettres, prit la feuille blanche, et öcrivit. II 
r^p^tait les mots h demi-voix, k mesure qu'il les 
tracait. 



* Ces aveux se trouvent partout, avec quelques variantes de mots. 
Le Cardinal de Fleury, pr^cepteur de Louis XV, en fit mettre une 
copie au chevet du lit de son eleve. On les fil möme apprendre par 
coeur au jeune roi, ainsi que les plus beaux morceaux du Petü Ca- 
rime; mais quant ä les lui graver dans le coeur, ce qui n*est pas 
tout ä fait la ro£me chose, on s'en inqui^ta peu. 

2 (( II aima la gloire et la religion, et on i'empöcha toutesa vie de 
connaltre iii l'une ni Tautre. » Montesquieu» 



— 201 — 

« Madame de Montespan... se d^mettra... immä- 
diatement... de la surin tendance de la maison de la 
reine. Elle quittera la cour... demain matin... etn'y 
reviendrapas sansordre.Notre capitaine desgardes. . • 
estchargS... de tenir lamain...» 

On entendit gratter k la porte ; gratter, disons- 
nous, car c'ätait Tusage. On ne frappait pas chez le 
roi. 

— Voyez ce que c'est... dit-il sans s'interrompre. 

— Un billet, Sire. 

Bossuet prit le billet des mains de l'huissier. C'ä- 
tait encore T^criture de la marquise. 

— Votre Majestö veut-elle m'en croire ? 

— Eh bien ? 

— Brülez ce billet. 

— Sans le lire ? 

— Sans le lire. 

— Monsieur de Condom, nous n*avons pas cou- 
tume de condamner personne sans Tentendre. . 

C'^tait le roi qui revenait. Outre Tenvie qu'il avait 
de lire ce message, il n'Stait pas fäch6 de rappeler h 
Bossuet, möme en c^dant, qu'il pouvait encore ne 
pas c6der. 

Et il lut d'un coup d'oBil. 

« Vous ötes roi, vous me regrettez... et je pars. 

Quand ces lignes vous seront remises, je ne serai 

plus au chäteau. 

Ath^nais. » 

Madame de Montespan avait d'abord beaucoup 
compt^ sur l'effet de sa premi^re lettre. La froideur 
lui avait paru le meilleur moyen de ramener le roi» 
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et, en mdlant sa cause ä celle de son fils, eile s'^tait 
crue doublement süre de vaincre. Galme, presgue 
joyeuse, eile attendait tranquillement son redoutable 
esclave ; eile se pr^parait ä achever par la tendresse 
Touvrage qu'elle croyait avoir commencS par Tin- 
difKrence. Peu s'en fallait, comme on Ta vu, qu'elle 
n'eüt raison de le croire ; si eile avait seulement 
räussi ä faire venir le roi, la partie Stait gagn^e. 
Mais il ne venait pas. Une demi-heure, une heure 
s'^tait pass6e ; rien n,*annongait plus qu'il düt venir. 
Apres avoir lougtemps pröt^ Toreille ä tous les bruits 
de la grande galerie, eile finit par envoyer ä la d^- 
couverte, et la seule chose qu'elle appiit, ce fut que 
le roi faisait chercher Bossuet. 

Dix minutes aprds, eile ^tait partie, et son car- 
rosse roulait pr^cipitamment vers Glagny ^ 

Avait-elle eu le temps et le sang-froid de calculer 
les termes de son billet» ou ^taient-ils venus natu- 
rellement sous saplume?Nousrignorons; mais ces 
deux lignes disaient beaucoup, et le calcul le plus 
raffinä ne les eüt pas mieux combin^es. « Vous dtes 
roi, vouspleurez... et je pars, » disait ä Louis, vingt 
ans auparavant, une femme qu'il aimait avec toute 
Tardeur de la jeunesse, celle qu'il voulait faire reine, 
la belle et douce Mancini. Madame de Moniespan 
n*avait pourtant pas osä la reproduire mot ä mot, 
cette phrase d^jä historique. Vous pleu/rez eüt 6X6 
trop fort. II avait fallu s*en tenir ä vous me regrettez; 
mais Tallusion n'en subsistait pas moins. Le roi 
6tait rajeuni de vingt ans ; un amour adultdre Stait 

* Cetait un cbäteaa que le roi lui avait donoe, ä peu de disiance 
de Versailles. 
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mis 80U8 U sauvegarde des Souvenirs d'un amour 
legitime et pur, G'^tait, en outre, comme la contre- 
partie» la r^tractation de sa lettre. Apr^sluiavoir dit 
en deux pages qu'il 6tait le maitre de la chasser, eile 
lui rappelait en une ligne qu'il Stait aussi le maitre 
de la garder. Eo annoncant son d^part, eile se don- 
naitl'aird'une victime; en signant AtMnats^ eile 
savait bien gue Louis XIV aimait ce nom, qu'il le 
trouvait noble, poätique, parfaitement en harmonie 
avec le genre de beaut^ de cellequi leportait : c'etait 
comme si un art magique eAt reproduit sur le pa- 
pier les gräces majestueuses de ce visage fait pour 
plaire au plus majestueuz des rois. 

Aussi reffet fut-il prompt^ irr^sistible. Le roi pälit ; 
la plume lui tomba des mains. « Partie f dit-il, par- 
tie f » Et quoiqu'il s'etTorgät de ne donner ä ce mot 
que le ton de la surprise, on y sentait d^jä percer 
celui d*une Impression bien autrement profonde. 

— Partie f..« r§pSta-t*il en passant la main sur 
son front ; et cette fois il ne se contraignait plus. Sa 
voix ätait alt^r^e ; ses yeux se remplissaient de lar- 
mes. — Partie I... Et moi qui allais le lui ordonaer I 

II en ätait däjä ä s*en faire un crime. Si eile eüt 
6i6 lä, il se füt jet6 h ses pieds ; sans la pr6sence de 
Bossuet, il ett fait courir apres eile, et il ne se se- 
rait pas passä ime heure qu'elle ne renträt en sou- 
veraine dans ce palais d'oü eile venait de sortir en 
exil^. 

Bossaet prit le seul parti qu'il püt prendre, celui 
de ne paraitre ni fächö ni mdme ätonnä, d'entrer 
dans la douleur du roi, de la traiter, enfin, comme 
une chose toute naturelle et toute simple« Apres 
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quelques paroles dans ce sens : Remerciez Dieu» 
lui dit-il ; n'est-il pas venu ä votre aide ? Get ordre 
que vous 6üez en train d*äcrire, qui sait si vous au- 
riez eu le courage de Tenvoyer ? Et si on avait refusS 
d'y obäir... — qui sait si vous n'en auriez pas ätS 
bleu aise? Dieu vous a su gr6 de Tintention ; il a 
abr6g6 Töpreuve. Vous parliez de röcompense : n'en 
voilä-t-il pas un commencement? A peine avez-vous 
mis la main ä Tceuvre, et la moitiS de votre täche 
est faite. Et que dis-je la moitiS ! G'est presque le 
tout. Que vous n'en soyez pas encore aussi convaincu 
que moi, je le comprends; maisattendeztroisjours, 
et vous me direz si j'ai tort. 

Le roi TScoutait ä peine ; de temps en temps il 
paraissait ne plus Tecouter du tout. L'id^e d'une 
Separation se prSsentait pour la premi^re fois ä lui 
avec tout le särieux d'une r6alit6. Un sacrifice qui 
n'est pas encore accompii» vous ne pouvez jamais 
savoir si vous y dtes v^ritablement däcid^. Lui qui 
venaitd'Scrire un ordre si formel et si sec^il croyait 
rdver en se disant qu*elle n'ötait plus au chäteau, 
qu'il ne la verrait pas le soir, qull ne la retrouve- 
rait pas le lendemain. II ne parut cependant pas 
tout ä fait insensible ä la consid^ration que Bossuet 
s'efTorgait de faire valoir. II comprenait confusäment 
qu'il valait mieux que la chose se füt pass^e ainsi, 
que Tobjet de la tentation se füt brusquement jetä 
hors de sa port^e ; mais quant ä en remercier Dieu 
comme d'une gräce et d'un commencement de r6- 
compense, c'est une idäe qu*il ne pouvait encore ni 
avoir de lui-mdme, ni accueillir de la part de qui 
que ce füt. 
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Däsespärantdonc datier plus loin, heureux, d'ail- 
leurs, d'en 6tve seulement arriv6 lä, Bossuet se re- 
tira. Une aiitre raison pour quitter le roi au plus 
tot, c'estqu'il craignaitdelevoirrevenir surTaffaire 
du sermon. Deux choses, en effet, ätaient ä craindre : 
ou que le roi refusät d'aller le lendemain k la cha- 
pelle, ou qu'il exigeät la promesse d'öter du sermon 
tout ce qui pourrait, de pres ou de loin, se rapporter 
ä ce qui s'Stait passS. Ges deux choses, Bossuet les 
redoutait ägalement, car il voyait,d*un cötö^quesile 
roi se remettait dans Tesprit de ne pas entendre le 
sermon, il ne serait plus possible de Ten faire reve- 
nir, et, de Tautre, qu'il allait avoir plus besoin que 
Jamals des söveres legons de Bourdaloue. 

G'est dans cette pensäe que Bossuet retourna chez 
ce dernier, et lui raconta ce que nous venons de 
rapporter. 
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Revenons maintenant nn peu en arri&re. Que 
s'^taitril passS entre Bossuet et le roi ? 

En se voyant mandS par le monarque si peu de 
moments apres Tenvoi d'une lettre qu'il se repentait 
presque d'avoir os6 6crire, il ne put qu'ötre assez 
troubl6. Que voulait le roi? Le remercier d'avoir 
parlS, ou lui ordonner de se taire ? Les deux suppo- 
sitions s*accordaient ^galement bien avec la promp- 
titude du message. L'obscurit^ des rues et la soll- 
tude de sa chaise laissant un libre cours ä son ima- 
gination, tantöt il lui semblait voir le roi irritS, 
aigri, secouant avec fr^nSsie le joug qu'on avait 
voulu lui imposer ; tantöt il croyait Tentendre r6- 
päter, mais särieusement, cette fois, et humblement, 
ce möme Que faire? qui n*avait d'abord abouti k 
rien. 

D'un autre cötä, sorti de nuit et sans prdvenir 
personne» il ne comprenait pas comment le roi avait 
SU oü l'envoyer chercher. Ce dernier point Tintri- 
guait fort ; un esprit agit^ trouve des myst^res par- 
tout. II n'y en avait cependant point, comme nous 
le verrons bientöt. 
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— Je n'en sais rien. 

— Nous nous connaissons depuis si longtemps... 
Enfin,vousm'avouerez que M. Claude... 

— II n'a dit que la v^rit^... Si eile nous paratt 
dure, tant pis pour nous. 

— II est vrai que ces ministres se plquent de la 
dire ä tout le monde... 

— Je voudrais bien Tavoip toujours mßritö, ce 
peproche-lä.., 

— Moi aussi. Mais ce n'est pas une raison pour 
conclure, comme le fönt souvent les protestants, que 
notre prSdication soit g^neralement complaisante, 
faible... 

— Je crois bien, en effet, que ce n'est pas le cas 
de nos cur^s, surlout de nos cur^s de campagne. 
Geux-lä» ils vont au contraire beaucoup trop loin 
dans Tautre sens ; ils ne savent pas faire un sermon 
Sans damner tout le monde. Mais sur quoi voulez- 
vous qu'un ßtranger ou qu'un Protestant de Paris 
juge la prödication catholique, si ce n'est sur les dis- 
Gours des pr6dicateurs de Paris et de Versailles? Sur 
quoi voulez-vous qu'on la juge dans Tavenir, si ce 
n'est sur les quelques sermons qui auront 6i& con- 
serv^s, sur les vötres, sur les miens peut-ötre? Et si, 
alors, on la juge mal^ si on va jusqu*ä dire que notre 
£glise a deux poids et deux mesures, Tune pour les 
rpis, Tautre pour les peuples, — k qui lafaute, si ce 
n'est ä nous? Je främis quand je pense ä ce qu'on 
pourrait dire de moi, dans un ou deux siecles, si on 
me jugeait d'apres teile ou teile page dont la cour 
et le roi ont St6 le plus encbant^s. Gette malheu- 
reuse p^roraison... 
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— Mais n*en parlez donc plus, interrompit Bos- 
suet. 8i vous avez eu le tort de T^crlre, Jamals tort 
ne fut mieuz r^parS. D^cid^ment, M. Claude vous 
fait peur. Je ne dis pas gue, parce qu'il est protes- 
tanti vous ne deviez pas T^couter ; mais ce n'est pas 
non plus une raison pourrScouter comme un oracle. 
Gesgens-lä... 

— Ges gens-lä ont d^cid^ment mieux que nous le 
sentiment deladignit^ delachaire. IIsTonteu avant 
nous, et pour le fond, et pour la forme. Au milieu 
de la flövre et du mauvais goüt d*il y a cent ans, ils 
savaient parier noblement^ Dans notre ßglise, 
m6me de nos jours, c'est vous, le premier, qui avez 
SU dtre toujours noble... 

— Et vous ? 

— Oui» mais ä votre exemple... et probablement 
aussi un peu, comme vous, k Texemple des protes- 
tants, car on ne peut douter que la gravitß de leur 
äloquence n^ait contribu^, m6me ä notre insu, ä re- 
dresser les äcarts de la nötre. Le sermon tenant, 
dans leur culte, une place consid^rable, ils ont ete 

* Nous n'avons pas besoin de rappeler que Luther en Allemagne 
et Gtilvin en France ont puissamment contribue ä fixer la langue. 
VInstitution ChHtienne de Calvin abonde en pages que Ton pour- 
rait croire terites cent ans apr^s lui. — Quant ä leur polimique, 
noussavons bien qu*elle n*^tait pas des plus polies; mais ^tait^elle 
au-dessouB du ton de T^poque? Non. Dans ses plus mauvaises par- 
ties, eile Itait au niveau; dans beaucoup d'autres, eile itait fort aa- 
dessus. N*est-«n pas alI6, de nos jours, jusqu*i reproeber an protes- 
tantlsme le style surann^ de ses vieux psaumes du seizifeme sitele? 
Quand e« ne serait pas d^loyal, ce serait encore assei maladroit; 
car enfln, si les psaumes des protestants sont en vers peu dignes de 
Racine, le latin d'Eglise est encore plus loin dn latin de Ciciron, — 
et pourtant Cic^ron a^t pricMi l*Egli86, ttndis que Badoe n'eai 
venu qu'aprte les protestants. 
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Baturellement conduits ä en ölever le ton, ä lui don- 
nerla majest^ d*un v6ritable acte de culte : c'est leur 
messe, h eux. Un ministre qiii monte en chaire ne 
se croit pas appelö ä une fonction-moins grave que 
nous lorsque nous montons ä Tautel. Ouvrir le ta- 
l)emacle, y prendre les vases saints, n*est pas pour 
nous un acte plus solennel que ne Test pour lui le 
simple fait d'ouvrir sa Bible et d*y lire son texte. 

— Leur prödication y gagne en noblesse, soit ; 
mais vous ne dites pas tout. En rehaussant ainsi 
rimportance du sermon, k quoi sont-ils arriv^s? A 
avoir chez eux beaucoup de gens pour qui tout le 
culte est dans le sermoö. Aller au sermon est devenu, 
chez eux, T^quivalent de notre vulgaire Aller ä la 
messe ^ et sous cette expressionestcachöe une grande 

erreur. 

Sans doute ; mais loin de la partager, cette er- 
reur les ministres la combattent de toutes leurs 
forces ; la lecture de la Bible, le chant des psaumes> 
la priere, surtout, voilä en q!»i ils ne cessent de r6- 
p^ter que le culte consiste. Ils reconnaissent donc, 
corame nous, que le sermon n*est et ne doit ^tre 
qu'un accessoire ; et si leurs auditeurs tombent par- 
fois dans Textröme dont vous parlez, je crois que les 
nötres, en gänöral, sont assez pres de Textröme con- 
traire. II ne faut pas se le dissimuler: lapr^dication, 
chez nous, est en quelque sorte un hors-d*(Euvre. 
Elle ne se lie presque pas au culte ; eile ne joue de 
temps en temps un röle que gräce au talent des pr6- 
dicateurs« 

— Croyez-vous donc qu'il n*en soit pas de möme 

chez eux, et que le temple de Charenton, par 

12. 
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exemple, soit toujours ögalement plein, M. Claude 
pröchant ou ne pröchant pas? 

— Je n'ai pas dit cela. La r^putation du pr^dica- 
teur influera toujoüps, ä Charenton comme ä Paris^ 
sur le nombre des auditeurs. Ce que j'ai voulu dire, 
c'est que la pr^dication, chez eux, a une valeur pro- 
pre, une vie ä eile, une importance indöpendante 
du talent de ceux qui s'y livrent ; bref, qu'il ne lui 
arrive pas, comme chez nous, d'ötre un jour tout et 
le lendemäin rien. 

— Oui. Mais si le vulgaire se laisse aller k ces 
fluctuations, nous, pr^dicateurs, rien n^emptehe 
que la chaire n'ait k nos yeux une importance, une 
dignitö permanentes. Pour moi, jamais je n'y suis 
mont§ Sans faire mon possible pour sentir digne- 
ment la grandeur et la saintetö de ce que j*allais 
faire. 

— Vous le pouvez mieux que moi ; vous n'avez 
pas ces pr^occupjations de la memoire, qui me don- 
nent toujours la fievre. 

— C'est une des raisons qui contribuerent le plus 
h me faire prendre l'habitude d'improviser. Je m*6- 
tais apercu que, lorsque je devais prononcer un dis- 
cours appris, le cöt6 spirituel et divin de la prödica- 
tion s'efTacait toujours un peu, k mes yeux, devant 
Tacte grossier de r^citer une lecon. Cependant, je 
puis le dire,le beau cöt§ ne tardait pas ä prendre le 
dessus. Une fois en chaire, k cette agitation puerile 
succödait assez rapidement Tagitation virile et no- 
ble Sans laquelle je ne concois pas l'orateur. Celle- 
lä, non-seulement eile n'a rien qui s'oppose k un 
septiment profopd ^t yrai de la dignit^ de Is^ cbaire, 
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m&is eile s*y rattache intimement; sans eile, il 
n'exißterait qu*ä demi. Ceux qui se vantent de n'6- 
prouver aucune ömotion au moment de prÄcher, je 
les plains. G*est sans doute une preuve quMls ont du 
talent et de Tassurance, deux excellentes choses ; 
mais c'est une preuve aussi qu'il leur en manque 
une troisieme, encore plus importante : ils ne com- 
prennent pas leur täche, ils ne savent pas ce qu'ils 
vont faire. 

— Oh ! pour cela, dit Bourdaloue, Dieu m'est (6- 
moin que je n'ai jamais pröchö sans faire mon pos- 
sible pour que ce ne füt pas ä la ISg^re. Quel mo- 
ment que celui oüi, montant les degr^s de la chaire» 
on commence ä dominer de la t6te et du regard ces 
flots d'hommes auxquels on va parier de leur Dieu, 
de lein» salut, de leur avenir 6ternel ! Pendant une 
heure, je les aurai lä, sous ma main ; pendant une 
heure, ils seront, pour ainsi dire, plus ä moi qu'ä 
Dieu. Quel röle f Mais aussi quelle responsabilitä ! 
Ces ämes auxquelles Dieu me pennet et m^ordonne 
de parier en son nom, je sais bien qu'il ne me de- 
mandera pas compte de ce que mon discours aura 
produit sur chacune d'elles ; mais ce qu'il me de- 
mandera certainement un jour, c*est si j*ai fait tout 
ce que j'ai pu, si je n'ai rien nSglig^ pour bannir de 
mes discours, de mes moeurs, de ma vie entiere, 
tout ce qui eüt 6t6 de nature ä döshonorer mon au- 
toritö, ou seulement ä Tafiaiblir * ; si ce pauvre vase 

* (( II y a des hommes saints, et dont le seal caract^re est efßcace 
pour la |)ersuasion. Ils paraissent, et tout un peuple qui doit les £cou- 
ter est dejk ämu et comme persuad6 par leur presence ; le discours 
qa'iis voot prononcer fera le reste. » La Bruy£:re. 

Pourtant, (^uelque influence (|ue puisse avoir la saintet^ (]e la vi^ 
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de terre, d'oü le lait de la parole va couler pour des 
milliers d' Arnes, est au moins aussi pur que le per- 
met la grossieret^ de Targile. Ah t quand on pense 
i tout cela, il n'est guere possible de mouter ea 
chaire le front haut, le coeur läger. Heureusemeut 
que les forces reviennent avec le combat. Vous savez 
rhistoire de ce soldat qui, le lendemain d*un assaut, 
gravissait en se promenant le rocher qu*il avait du 
escalader la veille sous le feu de rennemi. « Je n'y 
comprends rien, disait-il ; il me faudra une het 
pour arriver lä-haut. Hier, il me semblait avoir 
ailes. » — « Je le crois bien, dit un autre ; on nous 
tirait des coups de fusil. )» Yoiik Torateur. Ce soldat 
avait peut-ötre tremblö au bas du rocher; une fois k 
Tescalade, il avait trouve des ailes. J'ai remarquä 
que les jours oü j'Stais le plus 6mu au dSbut Staient 
ceux oü je me sentais, bientöt apres, le plus de cou- 
rage et de vie. C'est que, saus y songer peut-ötre, 
Sans articuler un mot, j'avais toume vers le cjel un 
de ces regards plus 61o^ents'que toutes les prieres, 
et qu'ä force de m'effrayer sur TenormitS de mon 
fardeau, je m'^tais SlevS ä la certitude consolante 
que Dieu ne me le laisserait pas porter tout seul. 
Alors, j'ätais heureux. J'avancais avec confiance; il 
me semblait entendre, au fond de toutes les poitri- 
nes» comme un öcho de mes sentiments... 

— Oui, oui f s'Scria Bossuet, tous les transports 
d'un gönSral qui suit de rceil les progres de la ba- 
taille, le prädicateur les äprouve quand il sent qu'on 

du pr^dicatenr, tout est perdtt s*il a Tair d*y compter, 8*i1 y fait la 
moindre allusioD. Qaelque droit qu*on ait, selon uoe expression popu- 
laire, ä se faire 1$ saint de sonsertnon^ il faat ttien 8*ea garder. 
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r^coute» qu'on cöde, que les dmes s'ouvrent. C'est 
ce que je disais un jour au prince de Gondä. Loin 
de trouver ma comparaison ambitieuse, il ajouta 
que ce genre de victoire vaut bien Tautre, et qu'on 
devrait 6tre plus fier d'une äme prise d'assaut que 
d'une bataille gagn^e. 

— On devrait Tfetre. Le prince a bien raison. Ce 
n'estmalheureusementpas toujours lä que Torgueil 
du prödicateur va chercher ses motifs. Nous avons 
beau sentir ce que nos fonctions ont de spirituel et 
de divin ; il est bien rare que nous le sentions assez 
pour ächapper enti^rement aux s6ductions de ce 
qu'elles ont d'humain. A Äthanes, ä Rome, ä Paris, 
dans une assembl^e du peuple, dans un sSnat, dans 
une 6gli8e,n*importe oü, paien, chrStien, — des que 
vous faites profession de parier en public, vous voilä 
expos6 aux tentations de Tamour-propre; vous voilä 
orateur. MalgrS les meilleures Intentions et les plus 
grands etTorts, Jamals vous ne serez sür d'6tre telle- 
ment ä votre auditoire que vous ne soyez plus du 
tout ä vous. De toutes les victoires que Torateur est 
appelS ä remporter, il n'en est aucune qui soit plus 
difiicilement complete. S'oubliait-il, Cic^ron, quand 
il faisait de si magnifiques päriodes sur les malheurs 
de la patrie ? S'oubliait-il, Demosthene, quand il en 
r^citait de si vives contre Philippe ? A voir la ru- 
desse de son style, on le croirait; par malheur, 
rhistoire est lä : nous savons ce que ces rüdes haran- 
gues lui coütaient de travail et'd'huile. Ils Staient 
sinceres, pourtant, ces deux hßros de Tfloquence 
antique ; ils aimaient leur pays ; ils n'^crivaient et 
ne prononcaient pas un mot qui ne fiüt Texpression 
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d'un senttment vrai, profond... et l'amour-ipropre 
ne s'en glissait pas moins souslesölegancesdeTun, 
80US les nerveux syllogismes de Tautre. Ce danger, 
Torateur chrötien y est plus expos^ encore, car la 
nature möme du ministere de la chaire permet en- 
core mieux aux inspirations de Torgueil de se con- 
fondre avec Celles du zöle. Avez-vous le dösagröment 
de pröcher devant des bancs vides> vous croirez ne 
vousaffligerque de cequ'on abandonner£]glise,et ce 
sei-apeut-^tre, enbonne partie, de cequ'on vous aban- 
donne. Avez-vous le bonheur d*attirer la foule, vous 
croirezne vousen r^jouirqu'envue de Dieu,etcesera 
peut-ötre, avant tout, en vue de vous-möme. Et com- 
ment fixer une limite ? Gomment savoir au juste oü 
finit la joie toute chretienne d'avoir beaucoup d'au- 
diteurs pour pouvoir en sauver beaucoup, et od 
commence la joie profane d'attirer plus de gens 
qu'un autre, de jouer un grand röle dans une ville, 
dans un pays? Ajoutez ce qui tient aux r^sultats de 
la prädication» k ses effets rSels. Gomment se pro- 
mettre de rßserver sincerement ä Dieu toute la 
gloire des succäs, et k soi-möme, ä soi seul, toute la 
honte des ^checs ? — 

U serait assez difficile de dire jusqu'ä quel point 
ces sentiments Staient ceux de Bossuet. Nul doute 
qu'il ne les trouvät excellents et ne d^sirät en ötre 
p^n6tr6 ; mais Tötait-il? Divers traits de sa vie prou- 
vent qu'il T^tait quelquefois; divers autres semblent 
prouver qu'il ne l'ölait pas toujours. Ce sont de ces 
questions qu*il n'appartient qu'ä Dieu de r^soudre. 

L'heure 6tait trop avancße pour jju'il repondit en 
detail aux observalions de Bourdaloue. 
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- Je ne suis pas en peine de vous, lui dit-il Vous 
«gndez trop Dien tous ces dangers pour qu' vous 

S ^^ l^ommage d'un succös t... A de- 



— Eh bien 1 comment le trouvez-vous?— avait dit 
Tabbä de Föuelon ä son oncle, en sortant de chez 
Bourdaloue. 

— Je m'abstiens, avait rSpondu le marquis. Vous 
aviez rdson de vouloir difförer cette visite. Nous 
nous sommes trouväs lä dans un mauvais moment. 

— C'est ce que j'allais vous dire. Nous n'avons 
reellement pas vu le pere Bourdaloue; c'est une 
visite ä refaire. 

— Est il ordinairement bien difKrent de ce que 
nous Tavons vu? 

— Different, non ; je ne connais pas de caractöre 
plus ögalque le sein. Vous avez vu rhomme d'figlise 
et un peu aussi le prödicateur; mais voua n'avez pu 
voir ni Thomme d'esprit, ni rhomme aimable... 

— Ce n'est pas non plus ce que je cherchais. 

— Vous me comprenez mal. Je sais bien qu*il y a 
des homraes d*figlise qui s'imaginent tout a voir parce 
qu*ils ont de Tesprit et sont aimables ; ceux-lä, je me 
garderais bien de les en louer. Mais il y a moyen 
d'6tre aimable avec gravitö, spirituel avec d^ence. 
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et M. Bourdaloue ca est la prenve» A table, pav 
exemple, il excelle ä tenir une compagaie en haieine. 
II raconte admirablement ; il fait penser, il fait rire ; 
les heures s'envolent... Et quänd on repasserait, 
apres cela, tout ce qu'il a dit, on n'y trouverait pas 
Uli seul mot indigne d*un prötre, 

— Je vous crois... Et pourtant, j*ai döjä un peu 
moins envie de le revoir de pres. Moquez-vous de 
mes scrupules, si vous voulez; mais il me semble 
que, lorsqu'on tient serieusement ä s*^difler des ser- 
mons d'un predicateur, on devrait 6viter de le voir 
ailleurs qu'en chaire. Un homme qui va me parier 
de Dieu et de mon salut, il vaut mieux que je ne Tai« 
jamais entendu parier de choses moins s6rieuses, que 
je neTaie jamais vu rire ou plaisanter, möme avec d6- 
cence et mesure. Je n'entends pas qu*il doive lui 
ötre interdit de plaisanter, de rire ; mais si je ne puis 
le condamner ä ötre eternellement grave, je puis au 
moins me condamner moi-möme ä ne pas le voir 
lorsqu'il ne Test pas. A dire vrai, c'est une des rai- 
sons pour lesquelles j*ai tant tarde ä vouloir entrer 
en liaison avec le pere Bourdaloue. Non que j'eusse 
aucun motif particulier de craindre que l'homme 
privä ne me gätät le prädicateur ; mais il me sem- 
blait plus prudent de laisser intact le prestige dont 
je Tavais toujours vu entourö... N*allez pas lui 
dire cela, au moins !... 

— Croyez-vous donc qu'il s'en fächät? de n'est 

qu'une preuve de plus de votre respect pour la reli- 

gion. Vous avez un tel besoin de la voir forte, hono- 

r6e, que vous ne voulez pas vous exposer ä trouver 

des faiblesses chez ses ministres. II est cependant 

13 
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heureuz, vous en conviendrez, qu'on soit en g6nä- 
ral moins d^licat, et que les relations familieres 
qu'on peut avoir eues avec un prSdicateur, en dehors 
des choses religieuses, ne soient pas näcessairement 
un obstacle ä refflcacitä de ses discours. Pour moi» 
autant il me serait impossible d'6couter avec fruit 
un pr^dicateur ä qui j'aurais entendu prononcer des 
paroles mals6antes, autant il m*est facile de retrou- 
ver rhomme de Dieu chez celui avec qui j'aurai 
causäy mdme plaisant^, dans une inpocente con- 
Versalien . Au reste, il est bon qu'il y ait des pr6- 
dicateuts comme vous les voudriez tous, toujours 
s^rieux, toujours graves; mais il est bon qu'il y en 
ait aussi de plus aptes ä se m61er au commerce du 
monde. 

— Peut-6tre ; mais je vois que tous ceux qui s'y 
m61ent s*y mölent trop. 

— Tovi&^ c*est trop dire, et je r6clame une seconde 
fois pour M. Bourdaloue. Mais votre Observation 
n'est encore que trop juste ; si eile ne Test pas pour 
tous, eile Test certainement pour beaucoup. Nous 
Bommes des hommes, h^las ! La position est difficile ; 
Tabus est voisin de Tusage. Les uns ne savent par- 
ier que de religion ; les autres, sous prätexte qull 
ne faut pas constamment en parier, n'en parlent Ja- 
mals; aussi, quand ils pröchent, ils ont Tair de 
monier en chaire parce que la cloche a sonnS et 
qu*ils sonl pay6s pour cela. S'il fallait absolument 
choisir entre ces deux classes de prMicateurs, vous 
pensez bien que je n'häsiterais pas ä me dädder pour 
les Premiers; mais quant ä les approuver sans rä- 
serve^^e ne le puis. 



— 219 - 

— Je vois bien qu'il faut un milieu ; mais oü le 
prendre? Et surtout, comment s*y tenir? 

— Ce n'est pas un sujet oü Ton puisse indiquerdes 
regles. Si un predicateur m*en demandait : Soyex 
ehrätien, dirais-je, et tout irade soi-möme. Vous n'au- 
rez alors ni le ton pu6rilement pieux de ceux qui se 
croient toujours en chaire, ni le langage tout mon- 
dain des hommes qui ne connaissent pas celui du 
christianisme et de la Bible; alors vous n'aurez Tair 
ni de pröcher perpötuellement, ni de pröcher k heures 
fixes. Est-ce h dire que tout le monde sera content? 
Non ^ II faut bien vous attendreencore ä ötre accusö 
de mondanil^ par ceux-ci, de sövörite par ceux-lä... 
AUez votre chemin. Deux reproches contradic- 
toires sont toujours rassurants; c'est," sinon une 
preuve, du moins un fort indice que vous ne möritez 
ni Tun ni Tautre. 

— Oui; pourvu toutefois que ces deux reproches 
portent sur le möme objet. Un prödicateur pourrait 
tres-bien 6tre accuse ä la fois, avec justice, de trop de 
rigueur dans ses sermons et de mondanit^ dans sa 
conduite. 

— C'est malheureusement ce que quelques-uns ne 
comprennent pas. Forces de s'avouer qu*ils n'ont 
habituellen) ent ni toute la piötö ni toute la gravite 
qu'ils devraient avoir, un sermon est pour eux 
comme une occasion de se rattraper, de se röhabi- 



* (( Les gens du monde sont £lonnanU ; ils ne peuvent soufTrir ni 
notre approbation ni nos censures. Si nous les vouions corriger, iU 
nous trouventridicules; si nous les approuvons, ilsnous regardent 
comme des gens au-dessous de notre caracl^re. » 

Lettre» Persanet. 
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liter, en quelque sorte. « On verra, semblent-ils 
dire» si le laDgage de la religion m'est moins fami- 
lier qu'ä qui que ce soit ; on verra si je ne sais pas 
^tre severe...» Et ils le sont, mais ä tort et ä travers; 
ils semblent faire p^nitence aux d^peas de leurs au- 
diteurs, lesquels, du reste, s'ömeuveot peu de cetle 
pi6t6 d'une heure et de cetle s6verit6 d'emprunt, 
heureux encore s'ils ne fönt pas rejaillir sur les pr6- 
dicateurs sincerement sev^res, sincärement pieux, 
le discredit oü ceax-Iä sont tomb^s. Voilä le grand 
mal, en effet. Peu de gens sont capables de voir les 
Qhoses d'assez haut pour ne pas faire peser plus ou 
moins sur la religion la responsabilite de nos faibles- 
ses.G'estinjuste, c'est absurde; mais enfin, cela est. 
Si ladiS^rence est trop grandeentre vos discours en 
chaire et vos discours dans le monde, on vous ecou- 
tera peut-ötre encore comme orateur; mais d'in- 
fluence reelle' et salutaire, vous n'en aurez point. II 
ne faut donc pas qu'il y ait deux hommes en vous ; il 
ne faut pas qu'un sermon ait l'air de quelque chose 
d'extraordinaire, d'exceptionnel, en vue dequoi vous 
ramassiez vos forces et vous vous mötamorphosiez. 
II faut que Taction de monier en chaire semble 6tre 
pour vous un fait tout simple, une suite naturelle ä 
vos fonctions de tous les jours ; 11 faut, en un mot, 
qu'on vous y retrouve tel qu'ailleurs, grandi, mais 
non chang^. Je ne puis donc m'emp^cher de blAmer 
certaines petites choses, fort innocentes en soi, mais 
contraires ä Tesprit que je voudrais voir rögner chez 
tous les prädicateurs. Rien ne m'est plus penible, 
par exemple, que d'entendre parier d'un sermon 
conune d'une corv^e.On se plaint^ on se lamente.G'est 
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la composition qui ne marche pas; c'est la memoire 
qui est rebelle ; c'est ceci , c'est cela. . . Un prädlcateur 
consciencieux est ccrtainement Men fondd ä trouver 
sa täche lourde ; qu'il s'en plaigne donc, s'il veut, 
puisque toute plainte soulage, mais que ce ne soit 
pas du ton d'un ^colier k qui son maitre a donn^ 
double besogne. 

— Ces plaintes seraient plus rares, je crois, dit 
M. de Fßnelon, s'il ötait permis aux pr6(Jicateurs de 
lire leurs discours. Le travail de la memoire est tou- 
jours accompagnö d'une certaine excitation qui de- 
vient aisöraent mauvaise humeur. Un homme qui 
apprend par ccBur n'est pas dans son assiette. 

— Nous venons d'en avoir la preuve. Mais le re- 
mede serait pire que le mal... 

— Pourquoi donc? Je connais des gens qui lisent 
mieux qu'ils ne r^citent. 

— Moi aussi ; mais il y en a bien davantage qui 
röcitent mieux qu'ils ne lisent. Quand je dis mieux^ 
je n'entends pas plus correctement, plus agr^able- 
menl; je ne parle que de l'impression produite, et 
c'est lä ma pierre de touche. Puis, k mörite egal, 
comptez-vous pour rien ce qu'un cahier 6te k Tillu- 
sion oratoire? Vous savez mon Systeme : je voudrais 
l'improvisation ; k son defaut, j'en veux les apparen- 
ces. Le moyen, avec un cahier l 

— Vous exagörez. Si la lecture est froide et mono- 
tone, je conviens que ce malheureux cahier achevera 
d'en tuer l'efiet ; si eile est vive et pathötique, nous 
en serons vite k n'y plus penser : le coBur une fois 
pris, les yeux ne rösisteront pas. Je Tai ^prouv6, il y 
a cinq ans, dans un des Services fun^bres de la du- 
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chesse d'Orl^ans. M. Mascaron avait prononc§, la 
möme senraine, Tfloge du duc de Beaufort. Chargö 
encore de celui de la duchesse, il n'eut pas le temps 
de Fapprendre ; ä peine avait-ü eu celui de Töcrire. 
Eh bien ! quoique ce discours ne soit pas un de ses 
meilleurs, Timpression n'en fut pas sensiblement 
moindre. Savez-vous ce qui est veritablementdSplO'- 
rable? CTesI quand ua prädicateur qui r^cite a le 
malheur de s'interrompre ^ et de recourir ä son 
cahier, comme cela est arrive plus d'une fois ä 
M. Bourdaloue. Oh ! alors, tout charme est dätruit, 
et mieux vaudrait cent fois sauter une phrase, tron- 
quer une pöriode, r6p6ter en d'autres mots ce qu'on 
a dejä dit. Mais, daus une lecture contiuue... 

— L*illusion reprend le dessus, c'est vrai. Obser- 
vez pourtant encore une chose. Si jamais on permet 
de lire et que l'usage s'en ötablisse, il est impossible 
que la composition m^me des sermons ne s'en res- 
sente pas. L*orateur qui 6crit pour röciter 6crit nö- 
cessairement en cons^quence. II se voit toujours 
r^citant ; il cherche les tours les plus vifs, les ex- 
pressions les plus exactes; il ne voudrait pas se 
donner la peine d'apprendre par coBur des phrases 
insignifiantes, des morceaux trainants, des redites. 
Olez-lui cette perspective : c'est un ressort que vous 
detendez k demi. Pour un prädicateur qui luttera 

^ Un pr^dicatenr s'excusait aupr^s de Louis XIV d'avoir involon- 
tairemeht fait, dans quelques endroits de son discours, des poses de 
plusieurssecondes. — a Eh 1. dit le roi, dans un discours si pleio de 
bonnes ehoses, on est bien aise d'avoir de temps en temps quelque« 
moments pour lesarranger dans sa täte. » — Ce compliment flt beau- 
coup de bruit ; mais Torateur eüt sürement mieux aim6 ne pas 
ravoir rej^u. 
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avec conscience et talent contre la tentation de mi" 
diter peu et d'öcrire vite, dix peul-6tre y succombe« 
ront. Vous aurez tous les inconvönients de Timpro- 
visation, et vous n'en aurez pas les avantages. « La 
meilleure maltresse de T^loquence, dit Cicäron, c'est 
la plume ; » mais, cette plume, il la suppose toujours 
animöe et vivifiee par la perspective de raction. Vous 
me nommerez tel pr^dicateur dont les discours» ha- 
bituellement recitös, pourraient ^tre lus, ce semble» 
sans päraltre moins bons et sans produire moins 
d*e£fet. Eh bien I ce m6me prödicateur, supposez qu'il 
n'öcrive plus qu'en vue de lire : ne croyez-vous pas 
comme moi qu'il sera en daiiger de se contenter ä 
meilleurmarch6,etdeperdre, en somme, beaucoup? 
Et si la mode en devient g^närale, si le pays oü ce 
fait a lieu ne conserve assez de pr^dicateurs r^ci- 
tants pour balancer rinflnence des autres, Tart 
m6me de la pr^dication ne tardera pas ä 6tre pro* 
fond^ment modifi^. Voyez 1* Angleterre et la Hollande. 
L^, ä force de lire les sermons, on est arriv6 ä n'en 
plus faire, car les discours qu*on appelle encore de 
ce nom ne sont gu^re que des trait^s de dogme ou 
de morale ; Tauteur n*a pas seulement Tair de se 
douter qu'il puisse 6tre bon, de temps en temps, 
d'avoir un peu de vie. Ces pr^dicateurs slnquietent 
möm ^ si peu de laisser subsister la moindre Illusion, 
qu'on les entend quelquefois parier de leur plvme, 
de leur papier^ absolument comme dans une lettre. 
« La plume me tombe des mains, mes Freres 1 » 
Voilä, disait M. de Saint*£]vremond, ^i a v^cu 
longtemps en Angleterre, un des plus vifs mouve- 
ments d'61oquence que se permettent les pr^dica- 
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teurs anglais ^ Ces sermons-lä, qu'on leslise, qu'on 
les r^cite, c'est tout un. Ils rife perdent rien ä ^tre 
lüs; ils ne gagneraient non plus rien ä ötre röcites» 

— Ce n'est pas moi qui m'en ferai le champion, 
dit M. (JeFönelon; mais cela vaut peut-ötre encore 
mieux que Tötourdissante faconde de certains ser- 
mons dits par coeur. 

— Je ne disconviens pas que la perspective de r6- 
citer, de donner libre essor ä sa voix et k ses gestes, 
ne puisse amener de Tenflure dans la composition. 
II est incontestable que Fusage de lire maintient la 
pr^dication grave et digne ; mais cette garantie 
contre Texces des mouvements est-elle une compen- 
sation süffisante, soit aux facilitäs dangereuses dont 
je parlais tout ä Theure, soit au rapetissement qui 
ne peutmanquer d*en rösulter dans les pensöes, 
dans le style, dans les dötails, dans Tensemble? 
"Voilä la question. D'apres tout cela, voici ce que je 
donnerais volontiers pour regle unique. Que vos 
discours, dirai-je, soient assez raisonn^s et assez 
calmes pour pouvoir ötre Ins sans trop y perdre, 
et, en möme temps, assez anim6s pour se pröter ä 
une r^citation ferme et vivante. 

— La r5gle est bonne, je crois ; mais pensez-vous 
que le pere Bourdaloue y ait seulement jamais 
8ong6? 

— Äussi ne l'a-t-il pas toujours suivie, bien s'en 
faut; beaucoup de ses sermons semblent faits pour 
^tre lu«j et sa röcitation n*est trop souvent qu*une 
lectuT«» Mais, eCit-il toujours observö ma regle, je 

* II va sans dire que tout cela est beaucoup moins vrai aujour- 
d'hui, soit en Angleterre, soit en Hollande. 
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ff 

jours songö. Les lois de Töloquence, comme Celles 
de la poäsie, ne sont jamais mieux observ^es que 
par ceux qui n'y pensent pas. C'est möme un des 
Premiers caractöres du gönie que d*observer les 
regles sans les savoir, ou, du moius, saus avoir cber- 
cb6 ä s'en rendre compte: 

Ils caus^rent encore assez longtemps. M. de F^- 
nelon n'ätait pas serieusement partisan de la lec- 
ture des sermons ; 11 en ^tait seulement moins en- 
nemi que son neveu, et nous avons vu ses raisons. 
II est sflr qu'un prödicateur ä memoire peu facile 
pourrait profiter plus utilement, et pour ses ouailles 
et pour lui, des longues heures que lui coüte Tölude 
d'un sermon. Mais Tabbe de Fenelon avait dit les 
raisons plus relevöes qui ne permettent pas de s'ar- 
röter trop ä celles-lä ; il avait compris que, sous 
cette question insignifiaute en apparence, s*agitent 
les plus hauts intär^ts de Töloquence religieuse. 

Au reste, il en avait maintes fois conKr^ avec 
Bossuet, et c'est dans ce sens que ce dernier avait 
öcrit ä Bourdaloue, lui conseillant d'öchapper par 
Timprovisation ä la fatigue machinale d'apprendre 
ses sermons par coeur. Nous avons vu que cette 
lettre 6tait entre les mains de l'abb^ de F(§nelon. 

Improviser, si Ton prend ce mot ä la lettre, c'est 
parier sans pr6paration. II n'y a donc de vraie Im- 
provisation que Celle qui n'a 6i6 pr^c^d^e d'aucune 
möditation» d'aucun travail. 

Mais ce n'est pas lä, on le pense bien, ce que 
Bossuet entendait par improviser. II est trds-bon, 
sans doute^ qu'un prädicateur soit en 6tat de dis- 
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coiirir ex abrupto^ sinon sur toutes sortes de sujets, 
comme leg sophiateg s'en vantaient, du moins sur 
ceux que ses fonctions Tappelleat h traiter; maig 
mieux vaudrait rester toute sa vie incapable de par* 
lersans pr^paration, que d'abuser de la facultö 
qu*on en aurait acquise, et de g'Uabituer ä qe plus 
pröcher anlrement. 

Voilä le grand öcueil de rimprovisation en chaire, 
Elle est ä la fois, pourrions nous dire, trop difficile 
et trop facile ; trop difficile, si Ton prötend lui don- 
ner la justesse et la pr^cision du discours öcrit; 
trop facile, si Ton ne vise qu'k savoir parier, une 
heure durant, sans slnterrompre et sans paraitre 
embarrassä. Ce demier talent, en efTet, est peu de 
chose * ; la preuve, c'est que des esprits du dernier 
ordre le partagent avec des esprits supörieurs ^ 
Souvent m^me, c'est plutöt un des caracteres de la 
mödiocritö ; vous avez beaucoup dld^es, mais parce 
que vous prene? les premieres venues ; vous 6tes 
riche en mots, mais parce que vous ne craignez 
pas d*en employer de faibles et d'impropres, 
DU bien encore parce que, vous inquiötant peu 
des idäes, vous aves toqt le temps de penser arnz 
phrases. 

Et s'il en est ainsi au barreau ou ä la tribune, quß 
sera-ce danslacbaire?Ici, tousles sujetsse tiennent. 
Quel que soit celui que vous traitez, il y en a vingt 

* (( Si la parole est ce qu*il y a de plus grand, Ut paroles «ont 
ce quMl y a de moindre. » Saiiht-Cthaiv. 

^ On citerajt, au contraire, une fuule d'esprits sup^rieurs (|u1 ne 
l'ont pas eu, et n*ont jamais voulu ou pu l'acqu^rir. Newton, membre 
du Parlement, n*y prit la parole qu*unf$ fois, et aur*** 9>^V W§ ii\^^ 
m^^» f^^ d« Ifiqpell^ jl crsilgn^it (|e 9*epr|iupa^r, 
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qui s'en rapprochent, vingt, par consgquent, dan« 
lesquelß il ne tient qu'ä vous de vous jeter dös que 
le premier s'^puisera. D^livrä ainsi de la salütaire 
crainte de resler court, vous Ätes libre de ne vous 
pr^parer que peu ou mal, et mdme, au bout d'un 
certain temps, de ne plus vous pr^parer du tout. 
Aussi, qu'arrive-t-il? Que les discours des prödica- 
teurs qui improvisent ne sont le plus souvent que 
des ramassis d'id^es, heiles peut-ötre, s'ils ont du 
talent, ^difiantes, s'ils ont de la pi6t^, exactes, jus- 
qu'ä un certain point, ä les consid^rer chacune k 
part, maiö qui, en bonne logique, devraient se r^« 
partir sur une foule de sujets. Beaucoup finissent 
par n*avoir plus, en röalit^, qu'un sermon, qu'ils 
toument et retournent de toutes les manieres ; heu- 
reux s'ils n'en viennent pas ä ne plus avoir qu'une 
id^e, qui sera pour eux le christianisme» tout le 
christianisme, et qu'ils verront partout, qu*ils met- 
tront partout. Ceux-lä, ils vous 6difleront une fois, 
peut>6tre deux ; mais comme ce ne seront que les 
variations, souvent tres-peu variöes, d'un seul et 
möme theme, vous en serez bientöt rassasi^. 

8i quelques-uns ^chappent ä cet inconv^nient par 
la seule puissance du g^nie ou d'une föconditä pro- 
digleuse, 11 n'en est pas moins Evident que le travail 
est et sera toujours, pour la grande majoritö des 
pr^dicateurs, le seul moyen d'y öchapper. Si donc 
vous n'ötes r^solu ä ne jamais improviser, sauf 
necessitä absolue, sans vous dtre s^rieusement prd- 
, parö, — ne vous y mettez pas; si, apres vous y ötre 
mis, vous 6tes agr^ablement surpris de vous en 
Urer-mieux (jue yous ne Taviejs esp6r6, — döflez- 
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V0U8 de ces premiers succ^s ; dites-vous Wen qu'il 
en est amv6 autant ä des hommes tout ä fait nuls, 
vu que c'est une chose oü il ne s*agit que d*oser. 
« II en est de rimprovisation , disait qnelqu'un, 
comme de Tart de nager : quiconque ose nager, 
nage; quiconque ose improviser, improvise. » Oui; 
seulement, plus vous nagerez, plus vous deviendrez 
nageur habile, tandis que, plus vous improviserez, 
moinsy peut-ötre, vous serez un bon prödicateur. 

Un moyen trös-simple de se contraindre ä ne 
jamais improviser sans pr^paration süffisante, c'est 
d'^crire ses sermons comme si on les devait ap- 
prendre, et de les pr^cher» ensuite , comme si on 
n'avait fait qiie les möditer sans les öcrire. Gardez- 
vous, dans ce cas, d'apprendre ä demi, car, alors, 
on court malgr^ soi apr^s des lambeaux de phrases; 
c'est moins uneimprovisation qu'une lecon mal sue. 
Ce juste-milieu ne vaut rien; apprenez tout ä fait, 
ou n'apprenez pas du tout. 

Y a-t-il qnelque id^e que vous teniez particuliöre- 
ment ä bien rendre, quelque raisonnement que vous 
craigniez d'affaiblir? Rien ne vous empöche, alors, 
d'apprendre le morceau oü il se trouve; faites seu- 
lement en Sorte de ne pas changer de ton en pas- 
sant de Timprovise au röcitö. 

L'exorde, en particulier, pourra 6tre appris. 
Comme il est important de bien commencer, et que, 
d'un autre cötö, Finspiration ne vient pas toujours 
en commencant, on ne se repentira pas d'avoir pris 
ses mesures pour s'en passer. Dans tous les cas, 
Tezorde voulant un soin particulier, ne vous con- 
tentez pas d*en arrSter Tid^e principale; il est bon 
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d'en avoir aussi pr^pare les prindpaux d^tails. 

Quant aux idöes qui doivent former le corps du 
discours, si vous n'ötes pas encore assez sAr de vous 
pour ne plus craindre d'en perdre le fll, fixez-les 
dans quelques tr^s-courtes notes que vous gardeiez 
devant vous ou k c6t6 de vous, de maniere ä pouvoir 
y jeter les yeux sans vous interrompre. Mais que ce 
papier ne devienne pas un oreiller de paresse ; ne 
negligez rien pour n'avoir pas besoin d'y recourir. 
D'ailleurs, la pensöe möme que vous avez un refuge 
contribuera, en vous donnant plus d'assurance, k 
faire que vous vous en passiez. 

S*il est important d*arröter d*avance par quoi 
commencera chacun des principaux morceaux, 11 ne 
Test pas moins de savoir aussi comment il finira. 
Vous risqueriez, sans cela, ou de Töcourter, ou, ce 
qui est pis, d'allonger trop, car Torateur mal pr6- 
par6 est comme ces gens dont les visites ne finissent 
pas, parce qulls ne savent comment s'y prendre 
pour saluer et sortir. 

Au reste, il n'y a de räellement essentiel, dans 
tout ce que nous venons de dire, que Tobligation de 
se pr^parer, de chercher dans Timprovisation un 
moyen de faire mieux, nullement de faire plus vite. 
Ce principe admis, chaque prödicateur poürra et 
devra rester juge des rögles, des proc6d6s, des res- 
sources qui lui conviennent le mieux. 
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XVI 



Quoique noiis ayons touch6 en passant plusieurs 
questions, historiques ou autres, relatives ä Bour- 
daloue, qu*on nous permelte de nous arröter un 
moment k jeter un coup d'OBÜ plus g^näral sur sa 
vie, sa röputalion et ses oeuvres. 

Sur sa vie, ce sera bientötfait. La date de sa nais- 
sance (1632), celle de sa mort (1704), celle des ca- 
römes ou avents qu*il eut Yhonneur de pröcher de- 
vant le roi, voiiä, avec une douzaine d*anecdotes, 
tout ce que les biographies nous apprennent sur son 
compte. De tous les hommes illustres de son temps, 
il n'y a guere que La Bruyöre sur qui Thistpire soit 
aussi avare de dötails. 

Et cependant, il n'y avait pas d'homme en France 
dont la vie föt plus ext^rieure, et, en quelque sorte, 
plus publique. Mais, comme prödicateur, son his- 
toire est dans ses sermons ; comme confesseur, eile 
est rest^e ensevelie dans les consciences qu'il diri- 
geait. Unjour, äg6 de plus de soixante ans, il seprit 
ä 8*e£frayer de n'avoir encore v6cu que pour les 
^utres. Ses cheveux blanc]iissaient ; la moi't, dout 
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il n'avait jamais dötournß ses yeux, commencait h 
lui apparaltre plus distincte. II öcrivit au chef de 
son Ordre pour lui demander la permission de re- 
Qoncer ä la chaire, et d'aller cacher en province les 
restes d'une vie dont il tremblait de n'avoirpas assez 
profitö pour Bon salut ; saint ^gojisme, auguel ses 
sup^rieurs eurent la sage duretä de ne pas cäder. Si 
V0U8 avez recu le don de Töloquence sacr^e, c'est 
une preuve que Dieu vous veut dans la chaire et non 
ailleurs ; et si c'est bien lui qui vous y veut, o'est. 
aussi lä, non ailleurs, que votre salut se fera le 
mieux. De fatigue, n'en parlez pas. « N'avons-nous 
pas tonte r^ternitä pour nous reposer? » disait Ar^ 
nauld. 

Quant ä la räputation de Bourdaloue, soit comme 
orateur, soit comme eciivain, TSclat qu'elle a repris 
de nos jours est un des signes du retour de l'esprit 
public ä la littörature sörieuse. Or, cet 6clat ne pou- 
vait se produire qu'il n*en räsultät plus ou moins 
d'ombre surcelui du nom de Massillon. Ce dernier 
a eu longtemps le malheur, nous ne dirons pas d'ötre 
trop louä, mais d'6tre trop ouvertement pr^för^ k son 
rival; h mesure qu'on devient juste envers Tun, on 
devient säv^re envers i'autre. a La plus grande 
gloire de Bourdaloue, disait d'Alembert, o*est que la 
sup6rioritä de Massillon soit encoro contest^e. i> *-* 
La plus grande .gloire de Massillon, dirions^nous 
plutöt aujourd'hui, c'est qu'on lui fasse encore 
l'honneur de le mettre en parallele avecBourdaloue. 
ff Oportet illumcrescere, me autem minui^^ii disait ce* 

< (< G*e8t h lui de croitre et h moi de diminuer. » 

$vang. telon fßim Jm«, eh. iii, v. 3Q. 
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..iii-ci, vieux et cassä, lors des premiers succ^s du 
jeune et brillant Oratorien ; et voici, maintenant, qiie 
la post^ritö change les rdles. A vous de diminuer, 
Massillon ; ä vous de croitre, Bourdaloue. 

Est-ce juste? — Nous le pensons. Non que nous 
('ippi'ouvioiis ces gens qui ne savent pas hausser un 
homme sans en rabaisser un autre ; mais il y a ici 
quelque chose de plus raisonnable et de mieux fond6 
que cette vieille manie des critiques, vieux besoia 
machinal du coeur humain. 

A force d*entendre louer le style de MassiÜon,oii 
s'est habitu^ äne le consid^rer que comme uubabile 
ouvrier en style. De lä son immense Imputation au 
dix-huitiöme siecle, alors que le style ätait tout ; de 
lä aussi la d^ch^ance qu'il ne pouvait manquer de 
subir, au dix-neuvieme, lorsque le fond a repris le 
pas sur la forme, et la pens6e sur le style. 

En ^nongant ce dernier fait, nous n'entendons 
nullement approuver les ^carts dont il a pu 6tre ac- 
compagnö. 

Que, 80US prätexte de remettre la pensäe sur le 
tröne, certains auteurs se soient jouäs du style jus- 
qu'ä manquer aux plus simples regles du goüt, dela 
grammaire m6me, c'est däplorable, assuräment; 
mais ce qui serait döplorable aussi, ce serait qu'oa 
s*obstinät k ne les juger que sur leurs fautes, et ä 
mäconnaltre ce qu'il y a eu de bon, de beau, dans 
le Systeme dont ils ätaient les maladroits apötres. 

Que voulaient-ils, aprös tout? Que voulons^nous 
tous aujourd'hui ? Tous, dis-je, car, lorsqu'une id6e 
est Celle d'un siecle,, — un peu plus t6t, un peu plus 
tardy tout le monde y vient; on continue quelque 
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temps h se qiiereller sur les mots, mais on est d'ac- 
cord sur les choses. 

Ge que nous voulons, c'est que le style ne soit rien 
indSpendamment de la pens^e ; que nul ne puisse 
pr^tendre ä se faire un nom par son style seul, ä 
mvreparson style^ comme on disait jadis. 

Non que le style ne conserve et ne doive Sternel- 
lement conserver une immense importance ; aujour- 
d'hui comme hier, comme au dix-buiti^me si^cle, 
comme au dix-septieme, comme ä Rome et en Gr^ce» 
le style est le plus sür garant de la r^putation et de 
la duröe d'un livre. Mais on veut, aujourd'hui, que 
le livre ait une autre espäce de valeür ; on ne con- 
sent k admirerla forme qu'äla couditiondepouvoir 
aussi admirer le fond. 

De lä, nous le räpetons, la dSch^ance actuelle de 
tous les öcrivains qui ont vivu par leur style. 

Le dix-huitieme siecle a donc rendu ä Massillon 
un assez mauvais service en le mettant ä la t6te des 
öcrivains de cette classe ; majs Massillon avait bri- 
gu6 ce dangereux bonneur. En consacrant les vingt 
dernieres annäes de sa vie ä polir et k repolir, sous 
Finfluence ^nervante d'un siecle U86, les discours 
qui lui avaient valu tant de triompbes, il eut la mal- 
beureuse babilet6 de les cbanger en pieces littäraires. 
L'6v6que de Glermont se laissa prendre aux louanges 
interessäesderEncyclopädie naissante.il crut n'ötre 
' que sage en dissimulant sous les fleurs la s6ve reli- 
gieuse qui seule fait vivre un sermon de la vie qui 
lui est propre, et il ne väcut pas assez pour voir quel 
tort il avait fait ä T^loquence de la cbaire, ä lui- 
m^me, au cbristianisme. 



— 234 — 

Le pnncipal auteur de lar^putation de Massillon, 
de Celle, du moins, que le dix-huiti6me siede lui a 
faite et avec laquelle son nom nous est arriv6, — 
c'est Voltaire. II y a encore des gens qui croient 
louer Massillon en rappelant que Voltaire se vantait 
d'avoir £onstammeDt sur sa table nn Massillon k 
c6t6 d'un Racine. Or, quand Voltaire loue, quand, 
surtout, il parait y prendre plaisir, vous pouvez 6tre 
sür de n'avoir pas k fouillerbien avant pour trouver 
un motif k ses 61oges. Ici, rien de plus clair. D'a- 
bordfilavait k se faire pardonner son peu de justice 
euvers Bossuet. Lui qui n'adorait Flacine que pour 
acheterle droit de bafouer Corneille, c*6tait, ici, une 
mani^re comme une autre de faire croireau bon 
public qu'il savait admirer le beau oü qu'il le trou- 
vät, föt-ce möme dans un sermon. Puis, Massillon 
avait fait preuve d'un esprit assez indöpendant ; et 
bien qu'il eüt prudemment attendu, pour cela, que 
le vieux roi dormlt k Saint- Denis *, c'^tait assez pour 
le mettre en bonne odeur auprös de Voltaire et de 
ses disciples, ravis qulls ^taient de lui ouvrir les 
rangs de leur arm6e. On s'emparait de lui, pour 
quelques pages du Petit Carime, comme on s'etait 
empar6 de Föneion poiir TSlSmaque ; on en faisait 
un Philosophen dans le sens nouveau de ce mot. De 
ih l'enthousiasme de Voltaire ; de lä ce Petit Carime 

^ Quelques passages de ses sermons gembleratent prouver le con- 
traire, entre autres la seconde partie d*Qn discours gur les afFlictlona 
(2"* dimanche de l'Avent), fyricM devant le roi, dit l'intitul^. Mavs 
comme les roalbenrs auxquels it fait aüusion dans oe morceau sont 
post^rieurs ä Tannöe 1704, ^poque de ses dernieres predications ä la 
cour sous Louis XIV, il est 6\ldent que ces pr^tendues hardiesses 
ont 6t6 ajout^es apres coup. 
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constamment ouvert sur sa table, k ce qu'il disait, 
dumoins, car on ne peut supposer qu*il n'ait pas vu 
combieD ce livre est loin de la perfection littöraire 
dont on affectait d'y trouver le type. Nous avons vu 
des gens profondöment stup^faits de ce gu'il y a 
d*incorrections, dUmages fausses, d'inexactitudes de 
tout genre, dans ce style tant vantä sur la foi de 
Voltaire et de TEncyclopödie. 

Massillon, quoiqu'il ait vöcu ju«qu'en 1742, ne s'6- 
tait assuröment pas plus prßte que Föneion, mort 
en 171 4, au rölesingulierqu*on devaillui faire jouer 
dans la grande lutte antichrötienne ; mais nous ne 
saurions aller jusqu'ä le considörer comme entiere- 
ment innocent du mal qui s'est fait sous son nom. 
Tout ce qu'on a le plus reprochö aux prödicateurs 
frangais du dix-huilieme siecle, leur timide condes- 
cendance aux allures de l'öpoque, leur morale tout 
humaine, leur empressement ä öviter les idöes, les 
Images, les mots mdme par trop chrötiens, -r tout 
cela est en germe, plus qu'en germe, dans maint 
endroit du Petit Careme ; ce ne fut pas seulement aux 
incrädules proprement dits, mais ä tous les enfants 
du siec'e, que Massillon, le vqulant ou nom, fit sa 
cour. De lä le succös bruyant qui pr6c6da celui dont 
nous avons parlö. Tout le moode adopte ces dis- 
cours. On les fait apprendre par coBur au jeune roi 
devant qui ils ont ^i6 pr6ch£s ; le magistrat les a sur 
son bureau, la femme ä la mode sur sa toilette. On 
est surpris de lire des sermonsavec tant de charme. 
a Et moi aussi je suis pieux I » semble-t-on dire ; et 
les gens du monde ölevent aux nues celui qui, d'un 
seul coup, les a si bien räconcili6s avec eux-mömes« 
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Que pouvaient faire, apres cela, les jeunes prSdi- 
cateurs, si ce n'est d*entrer dans une voie qui sem- 
blait desormais la seule ä suivre ? A l'attrait, tou- 
jours si flätteur, des triomphes oratoires, se joignait 
celui d'une certaine influence philosophigue et poli- 
tique k exercer sur ce siede en fermentation. Des la 
mort de Massillon, et mdme avant, le pr^dicateur 
n^est plus Tavocat de Dieu contre tous, mais celui 
des petits contre les grands. U ne dit plus les pauvres^ 
mais les opprimes ; ce qu'il rScIame pour eux, ce ne 
sont plus des secours, mais des droits. Non-seule- 
ment ce langage est h la mode, mais on se persuade 
que c'est essentiellement celui de la chaire, celui du 
christianisme. On trace k qui mieux mieux, sur ce 
patron, Tid^al du pr^dicateur chrätien. Tout le 
monde s'en m61e. On ne croit pas beaucoup en Dieu ; 
mais ce n'est pas une raison pour qu*on se croie 
moins apte k dire ce qu'est et ce que doit 6tre T^lo- 
guence de la chaire. « L'orateur sacr^, dit Marmon- 
tel, livre la guerre k la cupidite qui boit le sang des 
peuples, au luxe qui s'abreuve de leurs sueurs, h la du- 
ret6 des riches, que la vue des malheureux n*amollit 
Jamals, k cet esprit de tyrannie qui n'estime dansla 
fortune que le moyen ä'acheter des esclaves...^^ etc., 
etc. » Et Yoilä comment on s'acheminait k travestir 
r(§galit^ chrötienne en ^galitä sociale. D'bumilit^^ 

'* Voici la fin de la tirade : « C'est au pr^dicateur k prendre 
1 homme ainsi d^natur6, comme Hercule embrassait Antde. ä faire 
perdre terre k ce coiosse, a le lenir suspendu sur rabime du toro- 
beau et de Tavenir, et ä TMouffer de remords. » — Si nous pou- 
Tions oublier ce qui pr^cede et Tapplication totalement faussü qut 
Tauteur a faite d'avance de cette derniere id^e, nous trouverioni 
rimage belle et digue de Bossuet. 
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d© repentance, de regenöration, de christianisme, 
enfin, car il n'est vöritablement que lä, — pas un 
mot. Vers 1780, J6sus-Christ ne s'appelait plus que 
Ip legislateur des chritiens ; en 1793, il s'appelait Tami 
dugenre humain, comme Marat. — C'ötait logique. 

II est k remarquer qu'un des hommes qui ont le 
mieuz signalä, apres coup, la faussetÄ et les dangers 
de cetle tendance, est un de ceux qui avaient le plus 
contribuö, dans la seconde moitiö du siecle, ä d^na- 
turer la prßdication. Prötre sans foi, abb6 sans 
moBurs, Maury avait ii6 un des plus brillants repre- 
sentants dece christianisme bei esprit, qui perorait 
le matin dans une öglise et le soir chez Helvelius, 
chez d'Alembert ou d'Holbach. Lui aussi, il ne vit 
longtemps dans T^loquence de la chaire qu'un des 
b^liers destines ä battre en breche rinögalile, les 
abus * ; comme Marmontel, il ötait pröt h decerner 
la palme h qui crierait le plus fort contre la cupidit^ 
qui boit lesang despev/ples^ contre le luxe qui s*abreuve 
de leurs sueurs. Voyez l'exorde dit du pere Bridaine^ 
ce fameux morceau que Maury nous donne pour un 
chef-d'oBuvre, et que tantde gens ont encore la bon- 
homie de recevoir comme tel. Un chef-d'oBuvre ! 
Dans un trait^ de rhätorique, oui, qu'on le cite 
comme un modele ; mais que ce ne soit pas sans 
prevenir les jeunes gens que, si celte page est belle, 
c'est comme amplification de rhöteur. II y a lä des 
choses qni peuvent 6tre de Bridaine ; mais il y en a 

* Corrig^ et refondu aprfes la Revolution, son Etsai sur VElo- 
quence de kk chaire a flni par devenir im asses bon livre; mais, 
dans les itremi^res editions, on aurait pu rintitvier : Essai sur l'art 
de precher sans avoir bcaucoup de foi, et sans en donner ä per-* 
aouue. 
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beaucoup qm ne peuvent 6tre que de Maury*. 
« Quel ton! s'öcrie pourtant ce dernier ; quelle sim- 
plicitö! Voilä,ceme semble, le vrai modöle de l'ölo- 
quence aposlolique. » — II veut dire encyclopö- 
dique*. 

F61icitons maintenaDt Bourdaloue de n'avoir 
Jamals recu d'öloges susceptibles d'une 8i fächeuBe 
interprätaüon. Abstraction faite des morceaux oü il 
est question du roi, — morceaux, d'ailleurs, qui ne 
fönt Jamals partie integrante du sermon, et semblent 
n'y 6tre ajoutes que pour obäir h Tusage, — nous 
sommes forces de convenir que Jamals pr^dlcateur 
n'a mieux saisi le principe de l'ägalitö chrßtienne, ne 
s'estmieux mis et ne s'est plus constamment tenu ä 
sa väritable place. II ne dira pas, comme Bridaine, 
ou plutöt comme Maury : cc Quoique puissants et 

* « Jusqtt*ä präsent, j*ai publik les justices du Tr^s-Haut dans des 
UmpUs couverts de cbaume ; j*ai präch^ la peniteace ä des infor- 
turUs qui manquaient de pain; j'ai annoneä aux hons babitants des 
campagnes les vdrites les plus effrayantes de ma religioD. Qu'ai-je 
fait? Malheureux ! jai contrislä les paui)res; j*ai port6 V^pouvante 
dans ces ämes simples et fidiles que j'aurais du plaindre et conso- 
ler... G'est ici, oü mes regards ne tombent que sur des grands, sur 
des ricbes, sur des oppresseurs de VhumaniU sou/frante, c'est ici 
seulement qu'il fallait faire retentir la parole sainte dans toute la 
force de son tonnerre.., La n^cessite du salut... le jugement der- 
nier, Teternit^... voilä les sujels... que faurais du sans doute riset' 
ver pour vous seuls. » — Cette demi^re ligne surfirait pour faire 
douter de Tauthenticit^ du tout. Notez encore que Tid^e premiäre du 
morceau, celle qui en fait, oratoirement, le principal m^rite, est 
fausse. Avant de pröcher ä Paris, Bridaine avaitparu dans les cbaires 
de Lyon, de Marseille, de Bordeaux et de plusieurs autres villes, 
dont les ^glises ne sont pas, que nous sachions, couvertes de cbaume. 
(Voir la Vie de Bridaine, par Tabb^ Caron.) 

2 On trouvera sur ce sujet quelques details curieux dans le Sup- 
pliment de la Rh4torique Ecclesiastique du Pere Louis de Gre- 
nada 



— 239 — 

riches, vous dtes des p6cheurs. » Non ; il croirait 
däjä leur accorder trop en supposant qu'ils aient pu 
s*imaginer le contraire. a La preuve que vous 6tes 
des p6cheurs, semble-t-il dire, c'est que me voici, 
moi, qui vous prtohe la repentauce. d Etil s'en tieut 
k cette preuve ; et il vous force de n'en pas demander 
d'autres. Jamais, non-seulement dans la chaire, 
mais en politique, en littärature, en quoi que ce soit, 
jamais homme ne s'est plus francbement prövalu 
d'une conviction et d'une missiou. Or, la meilleure 
mani&re des'en prövaloir, c'est de n'en jamais parier 
et d'aller droit son chemin. On dit que les pnnci- 
paux Grands d'Espagne ne preunent jamais ce titre 
dans les actes publics ; ils ne veulent pas avoir Tair 
de penser que personne ignore ce qu'ils sont. Voilä 
ce que fait, non par orgueil, mais dans le sentiment 
profond deses droits et de son devoir, le pr6dicateur 
qui a vdritablement foi en sa mission, en r£lvan- 
gile. Vous ne le verrez pas ätaler ses lettres de cre- 
ance; mais il ne pourra ouvrir la boucbe que vous 
ne sentiez qu'il les a, et en bonne forme, non pas 
dans sa poche et en parchemin, mais au plus pro- 
fond de ses entrailles. Ghez Bossuet, chez Bourda- 
loue surtout, au milieu de ce continuel et majes- 
tueux exercice des droits de la cbaire, ä peine trou • 
verez-vous cä et lä quelques mots oü Torateur ait 
8ong6 k les rappeler ; cent ans plus tard, alors que 
la France n'y croit plus et que les pr^dicateurs n'y 
croient guere, ce ne sont plus de simples mots, mais 
d*^tourdissantes tirades : on dirait qu'ils veulent 
dissimuler, sous ce bruit, les craquements de la 
chaire qui s'^croule.Demandez k Tabbä PouUe, par 
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exemple, ce que c'est qu'un prädicateur ; il vous 
repondra que c'est a un ministre du Dieu vivant, 
portö dans les airs comme sur une nu6e, d'oü par- 
tent les eclairs et le tonnerre; » et apres six pages 
de ce goöt, la seule chose qu'il ait röussi ä prouver, 
c'est qu*il n'entend rien k la v6ritable dignitö ni aux 
veritables droits du ministere 6vang6Iique *. 

« Bourdaloue, dit Voltaire, est le premier qui ait 
fait entendre dans la chaire une raison toujours elo- 
quente. » II serait plus exact, comme on Ta fait obser 
ver ^, de dire une eloquence toujours raisonnable : 
d'autant plus que cette nouvelle maniere de pre- 
senter l'idee diminuerait Tinexactitude de ce mot le 
Premier, contre lequel nous avons d^jä reclam§. 
Toujours eloquent, en effet, Bossuet n'est pas tou- 
jours rigoureusement raisonnable, tandis que Bour- 
daloue, s'il n*est pas toujours eloquent, ne cesse ja- 
mais, du moins, d'^tre en regle avec toutes les exi- 
gences du bon sens et de la logique. 

Mais, ce petit proces vidö, il en reste un plus 
grave. Nous voulons parier de ce qui tient ä Bour- 
daloue considöre comme öcrivain, et, en particulier 
ä son stvle. 

Amis et ennemis ont 6i6 longtemps unanimes ä 
lui refuser presque tout mßrite sous ce rapport. 

* Le discours dont cette phrase est tir^e (Sermon sur la Parole 
de Dieu) est extrömement curieux d'un bout ä l'autre. A cM des 
plus magnifii^ues tableaux, voici venir les plus singuiiers aveux siir 
rimpuissance, les defauts, les ruses de la predicntion du temps. 
C'est Hercule qui lev^ sa massue, et vous averlit qu'eile est de carton. 
Un comnientaire sur.ce sernaon pourrait ölre toute upe histoire de 
la predication au dix-liuitieme siecle. 

3 Dans ie Semeur, articies de Vioet sur Bourdaloue. 
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Amis et ennemis etaient dans une grande erreur ; 
mais cette erreur 6tait devenue une espece d'axiome, 
et il y a peu d'annees que quelques esprits indöpen- 
dants ont ose en revenir, 

Bourdaloue n'est ni elegant comme Massillon, ni 
majestueux comme Bossuet^ ni grave comme le 
Pascal des Pensees, ni spirituel comme le Pascal des 
Provinciales, ni concis comme La Rochefoucauld, ni 
sec comme Descartes, ni onctueux comme F6nelon. 
Qu'est-il donc? — II est lui, et le cachet de son indi- 
vidualit6, comme on dit de nos jours, est profondS- 
ment empreint sur toutes les pages, disons mieux, 
sur toutes les lignes de ses discours. 

Or, ce n'est pas peu de chose que d'ötre soi dans 
son style. Nous disons laJangue de Bossuet, la 
idngue de Pascal; nous poürrions dire, avec tout 
autant de raison, la langiu de Bourdaloue. 

Cette langue, c'est Celle de la fin du dix-septiöme 
siecle, un peu moins r6guliöi*e, de temps en temps, 
qu'elle ne T^tait genöralement vers 1680, mais rö- 
duite, pour ainsi dire, ä sa plus simple et dernilere 
expression. Bourdaloue, dirait-on, n'a recours aux 
mots que parce qu'il est impossible de s'en passer; 
il n'a pas l'air de comprendre qu'on puisse avoir Ti- 
dee d'en employer plus qu'il n'en faut. La langage 
n'est, ä ses yeux, que le vötement de la pens6e, mais 
un Yötement de nöcessit^, non de luxe, et oü la 
moindre ampleur seraitde trop. Vous lirez des pages 
entieres, des s6ries de pages, oü Ton ne trouverait 
pas un seul mot qui püt 6tre 6tä. 

Tout n'est pas 61oge, sans doute, dans ceque nous 

venons de dire. Entre un manteau trop ample et un 

14 
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TÖtement coU^ sur le corps, il y a un milieu ; Bour- 
daloue eüt parfois mieux fait d'epargner un peu 
moins l'^toffe. MalgrS cela, lui en ferons-nous un 
reproche? Non, et pour deux raisons. 

La premiere, c*est qu'il n*y met ßvidemment 
aucune Prätention. Ses phrases ont beau dtre serr^es; 
on sent qu*il n'a pas cherch6 ä les serrer. fitre con- 
cis, c'est sa nature, et le lecteur n'a aucune peine ä 
s'y faire. 

La seconde raison, c*est que lesidöes de Bourda- 
loue se prßtentmerveilleusement ä cegenre de style* 
Essayez d'en revetir Celles de Bossuet : ce sera 
comme si un peintre voulait donner ä desmontagnes 
une rögularitö göoinötrique. Essayez d'y r^duire une 
page de Massillon; vqus le pouvez, mais tout ira 
dans deux phrases, peut-6tre dans une. Les idöes de 
Bourdaloue sont enchäss6es dans son style comme 
les pierres dans un mur : chacune y est, ä la fois, 
ä Tetroit et au large ; ä Tötroit parce qu'elle ne peut 
remuer, au large parce qu'elle a pourtant tout Tes- 
pace qu'il lui faut. Et c'est ä la räunion de ces deux 
faits, en apparence contradictoires^ qu'est du le genre 
particulier d'originalite que nous remarquons dans 
son style. 

II la doit donc aussi, cette originalit^, ä Tabsence 
möme des omements dans lesquels tant d'autres 
cherchent la leur. On trouverait difücilement un 
öcrivain qui ah 6t6 plus sobre de figures, d'images. 
Sauf Celles ^ui 6taient däjä d'un usage habituel et 
comme fix^es dans la langue, il y a tel de ses ser- 
mons oü vous n'en verrez absolument point. S'ea 
trouve-t-il une sous sa plume, il Tindique ä peine« 
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Va-t-il, par hasard, jusqu'ä la dfivelopper, c'est en 
qualre mots ; il reste toujours en deqk du point oü il 
poiirrait aller sans risquer encore Je moins du 
monde de se faire accuser d'amplification. 

Avare de mots et d'images, ce n'est donc qu'avec 
des pens^es qu'il Mtit; aussi en fait-il une consom- 
mation prodigieuse. Ses exordes, par exemple, 
vous semblent, au premier abord, l'ouvrage d'un 
homme qui n*entend rien ä Fart de mönager ses 
forces ; il y a tellement de choses que ce doit nöces- 
sairement 4tre, pensez-vous, aux d^pens du corps 
dusermon. Poursuivez... etvoyezsicetteeffrayanle 
d^pense lui a laissä le moindre vid^ ou le moindre 
enibarras. — Encore une expßrience. Aprös avoirlu 
le plan d'un de ses sermons, prenez un des points 
qu'il annQnce,et cherchez comment vous le d6 veloppe- 
riez, Ce döveloppement Wen arrötö dans votre esprit, 
lisezle sien, et vous lui verrez dßvorer en une ou 
deux pages toute la provisiond'idöes que vous aviez 
faite pour huit ou dix. 

S'il ^vite les figures, c'est ävidemment parce qu'il 
s'en d^fie, parce qu'il craint de möler des 6pis vides 
äcette abondanteetadmirable moisson d*6pispleins« 
Le vide ! II en a horreur, comme jadis la nature ; et 
c'est ce qui nous explique encore pourquoi il 
s'adresse si rarement aux passions, pourquoi il se 
montre aussi avare de sentiments que de figures. Se- 
rait-ce qu'il les möprise? Non, mais^il s'en döfie; il 
a peur qu'il n'en reste rien. S'agit-il, par exemple, 
des souffrances de Jfisus-Christ ? « On vous a cent 
fois touch^s et attendris, dira-t-il, par le r^cit dou- 
loureux de sa Passion, et je veux, moi, vous inS' 
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truire, Les discours path^tiques et aSectueux que 
Ton vous a faits ont soüvent ämu vos entrailles, 
xnais d*un8 compassion stöhle, ou, tout au plus, 
d'une componction passag^re. Mon dessein est de con- 
vaincre votre raison^ et de vous dire quelque chose de 
plus solide^ qui d^sormais serve de fond ä tous les 
sentiments de pidtä que ce myst^re peut iuspi- 
rer *. » — Et ce qulldit des scenes de la Passion, k 
plus forte raison le dira-t-il dans des sujets moins 
path^tiques. Aussi cette idäe se trouve-t-elle dans 
presque tous ses exordes ^, et c'est un engagement 
auquel il ne lui est pas difficile d'^tre fidele. 

Nous ne reviendrons pas sur ce qui a 6t6 dit lä- 
dessus dans les premidres pages de ce livre ; mais 
nous voilä maintenant mieux en mesure de rSpon« 
dre ä une des questions du marquis de Fänelon. 

« Comment expliquersessucces? » avait-ildit. 

Avouons d'abord quec*estune singuliöre position 
que Celle de la critique en face des röputations ora- < 
toires. Un homme s'est falt applaudiret admirer de 
tout ce qui avait des oreilles pour entendre; il a 
march^ de triomphe en triomphe, il a remu6 son 
sifecle, — et nous voilä, nous, ä le chicaner, ä lui 
demander pourquoi il a faitceci, pourquoi il n'apas 
fait cela, ä lui enseigner bravement nos petits secrets 
dont il n'a eu que faire, nos grands scrupules sur des 
d^fauts qui n'ätaient, apres tout, que des enfants de 

* Kxorde <l*un de ses discours sur la Passion. (C*est le Sermon 
de 1675, celoi dont nous racontons l'histoire.) 

3 Dana sei pan^gyriques mäme, les plus beaux traits de pi^t6 ou 
de vertu ne peuvent le determiner ä changer de ton. Son but, dit-il, 
« ce n*est pas de louer les saints, qui n'en ont aucun besoin, mais da 
leur donner des successeors. » 
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song^niel Tuasgagaö la bataille, öBourdaloue!... 
Elvoici des gens qui veulent tedire comment il fallait 
la gagner. 

Ce n'est cependant pas chose aussi absurde qu'on 
le croirait. Qa peut avoir mauvaise grdce k ne pas 
s'associer aux impressions d'une foule 6mue ; mais, 
unefois loin des söductionsdumoment, du lieu, de 
la voix, du geste, de tout ce qui frappe et remue, 
libre ä nous deredevenir descritiques. Dös que vous 
avez le temps et la force de juger, vous en avez, par 
lä möme, le droit, et, quelque enthousiasme qu'uii 
orateur ait excit^, vous n'ötes point tenu de vous y 
assoder si vous ne vous l'expliquez pas. 

Eh bien 1 nous avouons avoir 6t^ assez longtemps 
sans nous expliquer la popularit6 de ßourdaloue ; si 
des recherchesphilologiquesn'avaient^tö pournons 
Toccasion de lire d'un hout k Tautre toute la coUec- 
tion de ses discours, nous en serions probablement 
encore ä chercher la clef de ses succes, ou, pour 
mieux dire, il y a longtemps que nous aurions re- 
nonc6 äla chercher. Maisaussi, unefois cette clef 
trouv^e, il n'y a plus d'hesitation possible; au lieu 
de chercher comment il se fait que Bourdaloue ait 
röussi, on en est plutöt ä ne pas comprendre com- 
ment il eüt pu ne pas reussir. 

Bourdaloue a donc 6X6 populaire par Texces 

m6me de cequi nuit ordinairement le plus ä 1^ popu- 

laritß desprödicateurs. La plupart de ceux qui, avec 

du talent, ^chouent, n'6chouent que parce qu'ils 

raisonnenttrop; lui, plus il raisonnait, plus onTad- 

mirait. 

G'est qu'il y a plusieurs especes de popularit^, et 

i4. 
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plusieurs chemins pour y arriver. Voyez, parexem- 
ple, ce qui a lieu pour les souverains. L'un est deve- 
nupopulaire par son aSabilit^ : la nation s'est habi- 
iü6e ävoirenlmunpöre;rautre, par saflerte : la 
nation s'est associ^e ä son orgueil ; celui-ci en 6co- 
nomisant, celui-lä en d^pensant. II en est de m^me 
des orateurs, ces rois de la tribune ou de la chaire. 
L'un r^ussitparce qu'il descend k la port^e de tout le 
monde ; Tautre, parce qu'on aime k le voir planer 
dans les plus hautesr^gions; celui-ci, parce qu'on 
peut r^couter Sans effort, sans peine; celui-lä, au 
contraire, parce qu'il ne vous laisse pas un mo- 
mentde repos. Ce dernier, c'est Bourdaloue. Vous 
Taimez parce qu*il vous presse, qu'il vous fatigue, 
qu'il vous dompte, qu'il ne vous permet pas de respi- 
rer ; vous le suivez, enfin, comme suivaient Napoleon 
ces vieux soldats qui murmuraient toujours, et qui 
n'en marchaient que mieux. 

Une fois dans cette voie, il ne pouvait pas y 6tre 
h demi ; et de möme qu'un roi tantöt guerroyant» tan- 
töt pacifique, ne peut gu^re ötrepopulaire ni comme 
paciflque, ni comme guerroyant, — il est dou- 
teux, de m^me» que Bourdaloue eüt €t6 ce qu*il 
est, s*il s'^taitcru Obligo de changerquelquefoisd'al- 
lure. 

Et puisque nous avons nommß Napoleon, voil^, 
certes, un nom populaire, möme dans les pays qu*il 
^crasa. Mais celui qull 6crasa le plus, la France, 
pourquoi donc est-elle si flere de Tavoir eu pour 
maitre? Parce que, tout en Töcrasant, il lui donnait 
la conscience de sa force. Plus il lui lirait de sang, 
plus, quand venait ui^e xiouvelle guerre, eile f'eppr- 
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« 

gueillissait d*en avoir encore. — Mutatis mutandiSj 
voilä Bourdaloue. Plus il exige de .nous, plus, sans 
nous expliquer ce sentiment, nous le remercions^ 
en quelque sorte, d'avoit* comptö sur nous; s'il nous 
humilie, d*un cotö, par la rigueur de ses raisonne- 
ments, il nous relöve, de Tautre, il nous flatte, 
pour ainsi dire, en nous forcantde mesurer nous- 
mSmes tout ce ijue peut notre raison. L'attention 
qull r^clame est comme un imp6t qu'il leve sur 
eile. Vous aurez beaule trouver lourd, cet impöt; il 
est impossible quo vous ne sachiez pas grä i 
Torateur de yous avoir cru assez riebe pour le 
payer. 

II est vrai qull s'arrdte lä. — « Satisfait de pous- 
ser ä bout la raison bumaine, dit Dussault, il 
semble craindre d'Sbranler Timagination et de tou* 
eher le ccBur. » — Le craignait-il röellement? On 
serait tent6 de croire qu'il y avait cbez lui, k cet 
Sgard, sinon un Systeme arr^tä, du moins quelque 
cbose de plus qu'une simple impulsion de son ca- 
ract^re. Peut-Ätre croyait-il la dignit^ de la ebaire 
int6ress6e ä ce que le prödieateurne sortit jamaisde 
eette röserve que, ehez tout autre, nous appellerions 
froideur, mais pour laquelle nous sentons qu'il fau- 
drait trouver ici un mot qui ressemblät moins k un 
reproche. Ce mot, quel sera-t-il? Nous n'en trou- 
vons point qui nous satisfasse, etnousaimons mieuz 
laisser k chacun le soin d^exprimer comme il Ten- 
tendra ce que la lecture de Bourdaloue lui aura fait 
6prouver. 

Un homme qui, sans jamais presser le pas, ne le 
ralentit non plus jamais, et qui^ TcBil f^e sur lebut. 
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passe au milieu des fleurs sans les ciieillir, sans les 
regarder möme, sans paraltre s'apercevoir du par- 
fum qui s'en 61^ve, — certes, cet homme-lä n'est pas 
ardent ä la manierc de celul qui va, qui vient, qui 
court, qui vole, qui prend les fleurs ä pleines mains 
et en inonde ceux qui le suivent. II a pourtant son 
genre de chaleur, cethomme si froid en apparence. 
II a sa vie ä lui ; si ce n'est pas celle du mouvemeut, 
c'est Celle de la persövßrance et de la fo^ce^ L'un 
vous entralne h force d'aller vite : Tautre, en ne s'6- 
cartant jamais; Tun s'empare de vous en vous 
ötant toute fatigue : Tautre, en vous forcant de par« 
tager la sienne. 

Et voilä le secret de la force de Bourdaloue... — 
En sommes-nous plus avancös? H^las! le secret 
d'un grand orateur ou d'un grand poete, c'est comme 
les armes d'un vieux guerrier qu'on retrouverait au 
fond d*un tombeau. Voilä Töp^e... II ne manque 
plus qu'un bras pour la manier. Voilä le casque... 
Ou est la t^te assez forte pour le porter, assez large 
pourle remplir? 

* « L'eloquence de Rourdaloue semble avoir rimp^n^trnble soli- 
djt6 et rimpuision irn'si.^tible d'une coionne guerriere qui s'avunce ä 
pas lents, roais doiit Fordre et le poids annoncent qiie tout va plier 
devant eile. » Marmontel. 
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Le lendemain donc, vers dix heures, tous nos 
promeneurs dela veille ^taient dans Tallee des Phi- 
losophes ; plusieurs autres membres du Gondle ve- 
naient aussi d*y arriver, notamment Tabbö de Vares * 
et Tabbö Fl^chier. Ce n'etait pas Theure ordinaire 
des promenades; ipais comme les ofüces du jour 
devaient retenir tout le monde ä la chapelle une 
graride partie de raprös-midi, on avait pri6 Bossuet 
d'avancer la r^union. II eüt mieux aim6 la renvoyer; 
aprös une nuit si agit^e, avec la perspective des 
scenes qui allaient peut-6tre avoir lieu, ce n'eüt pas 
6t6 trop d*une matinäe de repos. Mais on avait 
comptö sur lui, et il n'eül guere pu refuser sans dire 
pourquoi. 

Cependant Theure 6tait pass^e, etil n'arrivait pas, 
nous dirons plus loin la cause de ce retard. Le chef 
6tant absent, on avait formö plusieurs groupes. Les 
uns reprenaient la conversation de la veille sur les 
prödicateurs et les sermons ; les autres entamaient 

* Ami particulier de Bossuet. 
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le sujet k Tordre du jour. — C'^tait, si on a Wen 
voulu ne pas Toublier, le quatorzifeme chapitre 
d'fisaie. 

Parmi ces demiers ötait Tabbö de F^nelon. II ne 
paraissait pas avoir relu ni Studio de pr^s le texte ä 
commenter; mais les grandes Images du prophete 
avaient comme pass^ et repassS devant ses yeux, et 
toutes ses paroles en prösentaient le reflet. On T^- 
coutait ; il s*&outait. . . et ce n'^tait probablement pas 
lui qui trouvait le moins de plaisir ä ^couter. 

L'abbß Fleury vint k passer avec deux ou trois de 
ses amis. H pröta Toreille un moment, et reprit sa 
Promenade. A quelques pas de lä : . 

— N'admirez-vous pas, dit-il, comme les id&s et 
les images de Tficriture prennent des teintes diffe- 
rentes selon les caracteres, les goüts, les divers 
genres de talent ? Qui dirait que notre ami Föneion 
parle en ce moment des m6mes choses dont M. de 
Condom nous parlait hier* ? C*est un des. plus beaüx 
Privileges de' la Bible, et, sjlon moi, une des meil- 
leures preuves de sa divinivd, que de fournir ainsi 
aux esprits et aux cceurs les plus divers une pÄiure 
6galement saine et succulente *. Ce privil^ge ne lui 
est pas tellement propre, il est vrai, qu'un petit 

* Gelte difference est frappante, dans lenrs ouvrages. quand ils 
ont d paraphraser ou senlement a tradnire quelques morceaux de 
l'ficrilure. Bossuet excelle h rendre la force et l'eciatdes Prophöles; 
F6neIon les afTaiblit souvent un peu, mais il n'a passon £gal pour 
rendre les images plus douces de j'^vangile. 

2 « Une goutte d'eau, qui ne sufßt pas ä un hommc, suffit h un 
ntseau. Les eaux sarr6es ont cela de particulier, qu'eljes se propor« 
tionnent et s*accommodent ä qn chacun. Un agneau y marche, et 
olles sont en mSme temps assez profondes pour qu*un elephant y 
puissc nager. » Sacy. 
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nombre d'hommes ne puissent le röclamer aussi 
pour lep produits de leur genie. G'est ainsi qu'Ho- 
mere, Virgile, Piaton et quelques autres, semblent 
quelquefois changer de nature suivant celle des 
esprits qui viennent se r^jouir ou s'^clairer ä leur 
lumiere ; mais il n'est pas difficile d'apercevoir quelle 
diiförence existe encore entre leur influence et celle 
des auteurs sacr^s. Ils regnent sur rimagination, 
et la Bible rögne sur Täme ; ils s'emparent de nous 
en nous flattant : la Bible» en nous domptant. MSme 
dans ceux de ses livres oü eile semblerait ne s'a- 
dresser qu'ä Timagination, vous voqs sentez encore 
pris parquelque chose de plus fort, de plus intime. 
Je dirais volontiers que Tinfluence des poetes pro- 
fanes est comme un parfum qui agit agröablement 
sur les sens, tandis que celle de la Eile est un parfum 
qui pänetre par tous les pores, tellementque Thomme 
ainsi impr^gn6 le transmet naturellement et n^ces- 
sairement ä tout ce qu'il touche. 

— G'est pour cela, ajouta Tabbe de Cordemoi, 
qu*il est si important qu'un prädicateur possede sa 
Bible. Mais il y a deux manieres de la poss6der« 
Yous avez des gens qui en connaissent admirable- 
ment le texte : au premier mot d'un passage quel- 
conque, ils yous diront sans b^siter le chapitre, le 
verset, la page; les yeux bandäs, si vous leur pre- 
sentez le livre ouvert ä la page d^sign^e, ils met- 
tront encore le doigt sur le verset que vous deman- 
derez. Certes, il y a la un profond respect, un 
profond amour pour la Bible ; mais si cette prodi^ 
gieuse connaissance de la lettre ne prouve pas qu'on 
soit ätranger ä l'esprit, ce u'est pas non plus une 
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preuve qu'on en soit r^ellement pfenötrö. J'ai en- 
tendu des sermons tout cousus de passages, qui ne 
r^pondaient cependant guere ä Tidöe que je me fais 
d'un discOurs inspirö ou vivifie par rficriture. Pour 
moi, quoique je l'aie cent fois lue et relue, — et cela, 
j'ose le dire, avec attention, avec plaisir, avec bon- 
heur, — eh bien I quand j'ai besoin d'un passage, il 
est rare que je sache d'entr^e oü le prendre. Je me 
rappelle en gros Tauteur, le Uvre, et je n'irais pas, 
je crois, attribuer ä saint Paul un mot de saint Jean, 
ou ä l'Apocalypse un mot des Psaumes ; mais, hors 
de lä, ma science est vite ä bout. J'ai vu des laiques 
s'6tonner de mon ignorance; quelques-uns m'ont 
parupres de s'en scandaliser. Est-ce mafauteVPius 
un verset est beau, moins je songe ä en regarder le 
Chiffre. Serai-je, dans quelques annöes, plus habile? 
J'en doute; 11 me semble, au contraire, que, plus je 
prendrai de goüt pour le fond, moins je m'inqui^- 
terai de me rappeler oü sont les mots. 

— Que dit M. de Gordemoi ? — demanda le mar- 
quis de F^nelon, prenant place au petit cercle qui 
venait de se former autour de Tabbö. 

— Ge que je dis? Vous le diriez peut-ötre mieux 
que moi. Voyons ; je sais que vous avez beaucoüp 
reflechi surtoutes ceschoses. Comment pensez-vous 
qu'un prödicateur doive etudier l'ficriture? 

— Mais, mon eher abb6, c'est tout un livre que 
vous me demandez lä. Qiii est-ce qui r^pondrait en 
quelques mots k une pareille question ? 

— En quelques mots! Je n'ai pas mis cette condi- 
tion-lä. Käpondez comme vous voudrez. 

— Eh ! Sans doute, ajouterent plusieurs des assis- 
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tants; M. de F^nelon sait bien qu'il ne noiis en- 
nuiera pas. 

— Vous le voulez? Eh bien donc... Mais non, 
non; il serait par trop singulier de me voir ici 
prendre la place de M. de Condom... Tenez, adres- 
sez-vous ä monsieur. . . 

Gelui qu'il designait ainsi, nous le connaissons : 
c'ätait Claude. Mais» de toutes les personnes prä- 
sentes, il n'y en avait que deux qui le connussent : 
M. de Fenelon, qui avait trouvö piquant de Famener, 
et son neveu, ä qui il avait fait signe de ne rien dire. 
Peu de moments avant, il y en avait une troisiöme.. . 
Mais, celle-lä, eile ne le connaissait que trop, pour 
son honneur et la paixde sa conscience... Elle avait 
disparu. C'ötait PeUisson. 

— Moi I dit Claude ; y pensez-vous? Est-ce que ces 
messieurs consentiraient... 

On ne disait ni oui ni non ; on ouvrait de grands 
yeux. C'^tait bien certainement la premiere fois 
qu'un inconnu paraissait au concile. 

— Ces messieurs?... dit le marquis; eh 1 ces mes- 
sieurs consentent toujours ä entendre de bonnes 
choses. Courage; nous äcoutons. 

— Qui est-ce donc?... demandait tout bas Tabbe 
Renaudot. 

— Qui je suis? dit Claude en souriant, car il avait 
entendu la question ; vous en seriez peut-ötre bien 
surpris, Monsieur. N*insistez pas... M'accordez vous 
la parole ? 

— Ma question n'6tait point du tout pour vous la 
refuser... Parlez, Monsieur, je vous en prie. 

— Eh bien donc, reprit le ministre, j'avoueraique 

15 
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j'ai aussi beaucoup r^flöchi sur le sujet qui vous 
occupe ; et la conclusion h laquelle je suis arrive — 
eile vous surprendra probablement — la voici: le 
meilleur moyen d'ötudier rficriture en vue de la 
prßdication, c*est de T^tudier comme si on ne devait 
Jamals prÄcher... 

II se fit un mouvement. 

— Je l'avais bien dit, continua-t-il, que ma con- 
clusion Yous ötonnerait ; eile ne m'eüt pas moins 
ätonnS moi-möme il y a vingt ans.Expliquons-nous, 
Je n'entends pas, yous le pensez bien, qu'il faille in- 
terdire au prödicateur Tetude littörale de la Bible, 
pas plus qu'ä Tavocat celle des lois et ordonnances 
sur lesquelles 11 va 6tre appel^ ä se fonder dans tous 
ses plaidoyers ; ce n'est möme pas une facultö qu'on 
lui laisse : c'est un devoir que la raison, la con- 
science, la n^cessitö, tout, enfin, lui impose. Mais 
la Bible n'est pas seulement un recueil de faits ä re- 
tenir, d'enseignements ä comprendre et ä trans- 
mettre. C'est un tout uni et lie; c'est Tenveloppe 
multiple d'un seul fait : Dieu se manifestant ä 
rhomme ; d'un seul r^sultat : Tesprit de Dieu s'em 
parant du ccBur de rhomme pour le rögönörer et le 
changer. Voilä dans quel sens je disais que le pr6- 
dicateur ne doit pas 6tudier Tficriture en vue de la 
pr^dication. II faul se placer devant la Bible, non 
comme docteur, mais comme disciple ; non comme 
un homme qui va parier aux autres pour leur repro- 
eher leurs fautes, mais comme un pecheur qui sent 
les siennesetquiveut les sentir de mieux en mieux ; 
non pas, enfin, comme un soldat qui vient chercher 
des armes, mais comme un criminel qui vient s'of- 
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frir aux coups r^gönerateurs de la grAce. Ces armes 
qu'il n'aura pas cherch^es, il ne les trouvera que 
mieux, et, lorsqu*il en aura regu lui-m6me quelques 
salutaires blessures, il ne s'en servira qu'avec plus 
de connaissance et de vigueur. 

Ce que je dis lä du fond, poursuivit Claude, on 
peut le dire aussi de Tinfluence que la Bible doit 
exercer sur le prödicateur envisagö comme öcrivain. 
Lire la Bible en vue de Timiter comme on imiterait 
Horace ou Virgile, ce serait une döplorable marche, 
et j'avoue que je n'aurais pas grande opinion du 
christianisme d'un homme qui s'y prendrait ainsi ; 
il me faudrait probablement bientot le ranger parmi 
ces gens qui frisent et parfument les prophetes, comme 
dit M. de Balzac*. Je veux que Timitation vienne 
d'elle-möme, qu'elle parte du coeur, non de l'esprit, 
qu'elle ne commence, par consequent, que lorsqu*on 
sera assez familiaris6 avec le style des Saints Livres 
pour en nourrir son style, mais sans intention, sans 
effort, presque sans s'en apercevoir. Au reste, il est 
assez facile de discemer si un predicateur en est 
bien lä, ou s'il n'imite les Saints Livres que parce 
qu'il s'y croit obligö et qu'il en attend tel ou tel 
effet. Pour moi, je ne m'y trompe jamais. Non que 
je ne fusse embarrass6, dans certains cas, pour dire 
pr^cis^ment sur quoi mon opinion se fonde, car c'est 
moins opinion qulnstinct ; mais, entre deux discours 
d'un style ägalement biblique au premier abord, je 
ne puis pas ne pas sentir quel est celui oü Timitation 
est venue du coeur, quel est celui oü eile est venue 

* Dans son Socrate chräien, VII* discours. 
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d'un calcul. Dans Tun, eile est constante, et, lä 
mdme oü eile n'est momentanäment pas sensible 
dans les expressions ou les Images, eile Test encore 
dans la marche des idees, dans le ton^ dans tout 
l'ötre de Torateur. Dans Tautre discours, il y a, en 
quelque sorte, deux styles. Voilä bien le langage de 
Dien, mais il n'est pas fondu avec le langage de 
rhomme ; il n'y est que m616, souvent assez gros- 
sierement \ et j^ajouterai m^me, car le contraste est 
complet, que, jusque dans les endroits oü Timitation 
semble avoir 6t,6 naturelle, il y a toujours encore 
dans le ton, dans Tensemble, ce je ne sais quoi qui 
trahit Thomme peu p6n6tr^. La contrefacon est ha- 
bile, le contrefacteur est peutrötre de bonne foi, — 
/ mais c'est toujours une contrefafon... 

Depuis quelques moments, tout le concile 6tait 
autour de Claude, et la surpnse commencait ä faire 
place k l'intöröt. M. de Föneion paraissait heureux 
de rattention accordöe k son prötög6. 

— Avant de quitter ce sujet, lui dit-il, j'espere 
que vous nous direz quelque chose du choix des 
textes. 

— J'allais y venir, reprit le ministre, car cette 
question touche de pr^s^ et mSme de beaucoup plus 
pres que quelques prödicateurs ne le pensent, ä celle 
du röle de la Bible dans Töloquence chretienae. II 
y a des sermons oü Torateur semble n'avoir pris un 
texte que parce qu'il est d'usage d*en prendre un. 
A peine Va-t-il indiquö qu'il Tabandonne ; il n'en 

* « Si l*on ne cite TEcriture qu'apräs coup, par biens^anee ou 
pour rornement, alors ce n'est plus la parole de Dieu ; c*e8t la parole 
et l'invention de l*homme. » F^blon. 
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fait pasle sujet, mais simplement roccasion de son 
discours : Textus, prsetextus^ Texte^ pretexle, comme 
on dit dans les ^coles. Get abus a de grands incon- 
v^nients. D'abord, il fait jouer ä la Parole de Dieu 
un röle secondaire et presque nul. Un chapitre de la 
Bible n'e^t point un bloc de marbre k tailler : 

Sera-t-il dieu, table ou cuvette? 

Le plan est tout trace ; la statue est toute faite. II ne 
s'agitque de la rendre visible ä tous les yeux, ä tous 
les ccBurs. Cet abus, en outre, ouvre Tacces de la 
chaire chr^tienne ä des sujets qui ne sont pas faits 
pour eile, et que n'am^nerait certainement aucun 
passage desSaints Livres, pourpeuqu'onenrespec-v 
Xäi le sens. II y a aussi Texces contraire, quand le 
pr6dicateur s'imagine faire merveille en ramenant 
adroitement le texte, ou quelque portion du texte, ä 
la flu de chaque partie, de chaque p^riode un peu 
longue et un peu vive. C*est quelquefois tres-beau ; 
quelquefois aussi tres-mesquin, tres-pueril. D'au- 
tres se figurent ne pouvoir mieux donner une haute 
idöe de la Bible qu'en faisant jaillir d*un versel, 
d'un demi-verset, d'un mot, une foule de choses 
que le vulgaire n'y voyait pas, que le prödicaleur 
lui-m6me n'y avait sürement pas vues jusqu'au mo- 
ment oü il a pris la plume. G'est ainsi que, d'une 
phrase toute simple, sortent quelquefois des plans 
d'une Strange complication, d*une r^^gularit^ qui se- 
raitadmirablesielle n'6tait absurde. Gen'est pas seu- 
lementä chaque portion de phrase qu'onveut donner 
un sens, une port^e ; ce n'est mSme pas seulement 
k chaque mot : la place qu'il occupe, Tlmportance 
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qu'il a par rapport ä ceux qui le prficedent oule söi« 
vent, une nuance, une particule, un rien, tout est 
matiöre k divisions pour Torateurqui en a la manie« 
Heureux, encore, quand les nuances sur lesquelles 
il Mtit son dchafaudage existent au moins dans la 
langue originale, et ne resident pas uniquement 
dans la traduction dont il s'est servi • 1 11 peut sans 
doiite se faire qu'iin mot, de nulle valeur en soi, 
acquiöre dans tel ou tel cas une grande importance 
tWologique ; mais il n'est ni habile au point de vue 
oratoire, ni surlout convenable au point de vue 
chrötien, de porter en chaire des idees, mömejustes 
et bonnes, qu'on ne peut montrer appuyöes que sur 
de si minces fondements. Tout cela, c*est de Tes- 
prit^, et tout ce qui n'estque de Tesprit, c'est, dans 
la chaire, comme une miniature placke trop haut. 
Ceux mömes qui s*y connaltraient le mieux de prös 
ne peuvent vous en tenir compte ä cette distance. 

A plus forte raison blämerons-nous ceux qui abu- 
sent de leur texte jusqu'ä en faire sortir, non-seule- 
ment tout ce qui peut, ä la rigueur, y 6tre, mais ce 
qui n*y est evidemment pas. II faut toujours qu'ä 
l'ouie du texte un auditeur intelligent puisse dire ä 
peu pres de quoi vous allez Tentretenir. Le tromper, 
lui parier de choses dont iln'a pu se douter que vous 

* £rasme, daus son Eloge de la folie^ feint d*adtnirer beaucoup 
un dücteur qui, decomposant le verbe latin evitare en d, hors de, et 
vita, vie.en concluait que ce mot, dans Tendroit oüsaintPaul 
remploie en parlant des beretiques, ne doit pas signifier övite-les, 
mais tue les. — G'est probablement une fable; mais la satire est 
bonne. 

3 « Ce qui part de l'esprit meurt dans Tesprit, et n*arrive pas jus- 
qu*a l'äme. » F^nelon. 
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alliez parier, c'est lui jouer un tour peu digne de 
vous, peu digne, surtout, de la chaire*. Quant aux 
all^gorisations, je n'en parle pas. Les plus justes 
ont toujours le grand inconvenient d'ouvrir la porte 
ä mille äcarts, et les meilleures ne feront jamais au- 
tant de bien que les mauvaises fönt de mal ^. 



* L'usage de prendre leur texte dans l'Evangile du jour conduit 
souvent les pr^dicateurs catholiques aux plus singuiierstours deforce. 
£n entendant d^buter par ces mots : u Ils virent Moise et £lie s'en- 
tretenant avec lui, » nous serions-nons dout^s que le sermon allait 
rouler sur le respect que les grands daivent ä la religion'i a Mol'se 
et Elie, dit Torateur, sont les deux plus grands personnages de 
Tancienne loi. Or, en dcscendant aupräs du Sauveur, ils lui rendent 
hommage ; donc les grands doivent respecter la religion. >» Et Tau- 
teur de ce beäu raisonnement, c'est Massillon. A propos du Samari- 
tain versant du vin et de Thuile sur les plaies du pauvre Juif, R6guis 
a trouv^ moyende pröcher sur lacorrectionfratemeUe. •— D'autres 
fois, le texte n'est qu'un fragment de r^cit. Le naöme Röguis, par 
exemple, a fait un sermon sur la mort en prenant pour texte ces 
mots : « Un mort etait port6 en terre. » — Les mSmes bizarreries 
se retrouvent, pour la möme cause, chez quelques pr^dicateurs lu- 
theriens. (Voir les lettres de Reinhardt sur la pr^dication.) 

3 Comme exemple d'allägorisation heureuse, ou pourrait citer le 
sermon de Massillon sur Timpurete, dont le texte est la parabole de 
TEnfant prodigue. La maison paternelle figure cette puret^ primitive 
que riropudique va abandonner; sa legitime qu'il empörte, c*est sa 
santö qu il va perdre; les pourceaux qu'il garde, c'est IMmage de son 
abrutissement, etc., etc. — Mais Claude avait raison d*ajouter que 
c*est une voie pleine d'^cueils; on en citerait mille exemples. Mas- 
sillon lui-meme est loin d'Stre toujours aussi heureux. Dans un ser- 
mon sur la confession, il prend pour texte ces päroies de saint Jean : 
« It y avait lä une foule d'aveugles, de boiteux, de gens k membres 
secs, 9 et il pretend que les aveugles figurent ceux qui ne savent pas 
voir leurs fautes, les boiteux, ceux qui ne les confessent pas sincö- 
rement, les gens ä membres secs, ceux qui ne s'en affligent pas. — 
Mais voici qui est plus curieux. Un de ces missionnaires que Louis XIV 
envoyait k la suite des dragons dans les provinces du Midi, prit un 
jour pour texte la parabole des taients. Les talents, seien lui, figu- 
taient les compagnies de dragons mises par le roi k la disposition des 
6v6ques. II s'agissait, par cons^quent, de les faire valoir, et malheur 
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Je dirais donc volontiers du sermon, par rapport 
au texte, ce qua Gicöron disait de Texorde par rap- 
port au sujet en göneral : « Eßoruisse penitüs videa- 
tur; qu'il en sorte comme la tige d'une fleur sort du 
centre et du plus profond de la plante. » On peut 
remarquer, en effet, que les fleurs ä tige, Celles qui 
partent des racines, sont les plus vigoureuses que 
la nature produise. Un sermon comme ceux dont je 
parlais, c'est un arbre couvert de petites fleurs ; un 
sermon comme je les veux, c'est une de ces belles 
et fortes plantes d'Afrique, qui n'ont qu'une fleur ou 
qu'une grappe de' fleurs, mais dont la majestueuse 
unit6 vous saisit, vous domine. 

Et me voilä ramenö, poursuivit Claude, ä Tidöe 
dont j'ötais parti. Si Tötude ext6rieure des Saints 
Livres n'est constamment accompagn^e de m^dita- 
tions s^rieuses sur Tensemble et Tesprit des ensei- 
gnements qu'ils nous donnent, vous aurez des sa- 
vants peut-ötre, mais, des orateurs, vous n*en aurez 
pas. Habiles ä expliquer, sur les bancs d'une 6cole, 
les plus petites comme les plus grandes difücult^s 
de rficriture, ils resleront etrangers ä Tart de re- 
muer et d*6mouvoir, sur les bancs d'une öglise, cette 
foule qui ne conserve et meme n*accepte Tinslruc- 
tion que sous la forme d'impressions. 

Je ne voudrais cependant pas envelopper dans le 
möme blÄme tous les prädicateurs auxquels pourrait 
ß'appliquer cette remarque. II en est parmi eux qui 
sentent tres-bien ce qui leur manque, et qui sont 

aux ^väques, aux gouverneurs, sHIs les laissaient enfouis... dans 
leurs casernes, sans les faire travailler ä la gloire de Dieu «t ä la 
niine de l'h^r^siel 
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les Premiers ä en gömir. Ils ont beau lire et möditer 
la Bible ; ils la goütent, ils Taimeut... et ilsnesavent 
pas la faire aimer. A la lecture d*un beau passage, 
leur imagination s'^chauffe ; il leur semble impos- 
sible de n'^tre pas ^loquents, et, d^s qu'ils se met- 
tent ä ^crire, ils sont froids. Peutrötre s'y sont-ils 
mal pris ; peut-^tre aussi, et c'est probable, man- 
quaient-ils de quelqu'une des qualitäs D^cessaires 
pour que T^tude des Saints Livres, m^me conscien- 
cieuse et profonde, nous mette en ^tat de les faire 
goüter aux autres. H^las! que pouvons-nous, sinon 
travailler et prier ? Nous labourons, nous plantons ; 
Dieu seul donne l'accroissement. L'un arrivera du 
Premier coup au centre du sanctuaire ; lautre en 
cberchera longtemps la porte, et, la porte trouv^e, 
pourra k peine en d^passer le seuil. Smimettons- 
nous ; et sll en est quelques-uns ä qui d'heureuses 
facultas d'esprit et de ccBur permettent mieux qix'ä 
d'autres de transporter dans leurs Berits les couleurs 
et la vie des Saints Livres, ils ne doivent pas plus 
s'en enorgueillir que ne le devrait Tartiste ä qui 
Dieu donne de sentir et de reproduire mieux qu'un 
autre les grandes seines de la nature. a Qu'avez- 
vous que vous ne l'ayez recu? » disait saint Paul. 
Un cölebre äcrivain du douziöme siecle... 

— Saint Bemard ? — dit M. de Föneion. 

— Oui, Tabbö de Clairvaux, — reprit Claude, qui 
ne Youlait pas dire Bemard tout court, et qui ne vou- 
lait pas non plus dire saint Bernard. — Get illustre 
docteur comparait Dieu ä un öcrivain ou ä un pein 
tre condoisant la main d^un Detit enfant, et ne lui 
demandant, ä cet enfant^ qu*une chose : ne point 

1«. 
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remuer la maln et se la laisser conduire. Yoilä 
l'image du predicateur Svang^lique. 

— Cela me rappelle, dit le marquis, une belle 
idöe de M. de Saint-Cyran. « II faut se considörer, 
6crivait-il ä son ami Le Maistre, comme Tinstru- 
ment et la plume de Dieu, ne s'^levant point si on 
s'avance, ne se d^courageant point si on ne reussit 
pas. r> 

— Voilä donc, continua Claude, ä quelles condi- 
tions un predicateur pourra donner ä ses discours 
uae couleur» une allure väritablement bibliques. 
Quant aux qualit^s de detail dont T^tude et l'imita- 
tion de Tficriture y imprimeront le cachet, voici ce 
que j'ai observ6. ? 

Le caract^re qui m'a toujours le plus frappä dans 
le style de la Bible, sinon comme le plus saillant, 
du moins comme le plus constant, c'est la simpli- 
cite. Je ne parle pas de ce)le des rScits : tout le 
monde convient qu'on ne trouverait nulle part plus 
de naivetö, plus de gräce; sous ce rapport, Töloge 
s*applique ä la Bible entiere. Mais voyez, en parti- 
culier, les enseignements de J6sus-Ghrist. Toutes 
ces id^es que tant d'habiles penseurs, quand par 
hasard ils en rencontraient une, ne savaient expri- 
mer qu*en termes savants, en phrases plus ou 
moins ambitieuses, T^vangile les ^nonce avec une 
aisance, un naturel, une candeur qu'on ne saurait 
trop admirer. Ainsi, les choses mömes qu'il avait 
6t6 donnö ä l'homme de trouver, de comprendre, 
ne sont devenues populaires que depuis JSsus- 
Ghrist« Les autres, celles que le gSnie de Thomme 
^vait yainement cbercbäes^ ne par^issent^ dang 
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r£vangile, ni plus difficiles ni plus profondes ; c'est 
m^me une des causes pour lesquelles on a quelque- 
fois doutä de la R6v61ation, La simplicite des formes 
cachait si bien la diviiiit6 du fond, qu*on se laissait 
facilement aller ä se croire capable d'en dire et d'en 
concevoir tout autant. 

Quoi qu*il en soit, ces grandes id^es devant faire 
le fond de tous ses discours^ c'est dans la Bible que 
le prädicateur apprendra le mieux ä les mettre k 
la port^e de tout le monde. Je n'entends pas seule- 
mentpar läqu'il s'ezprimera de maniere ä dtre com- 
pris de tous ses auditeurs ; je veux dire surtoutqu'il 
sera simple avec ceux mdmes dont rintelligence plus 
cultiv6e semblerait Tautoriser ä ne pas Tötre. Jesus- 
Christ ne r^tait pas moins avec les docteurs qu*avec 
le peuple. 

Mais ce qu*il y a de plus admirable dans la sim- 
plicit6 des ficritures, c'est de voir comme eile s'allie 
aux plus sublimes mouvements, aux plus vastes 
Images. Voilä encore, par cons^quent, ä quoi vous 
reconnaltrez Thomme qui aura su s'en inspirer. II 
sera grand sans Intention, vigoureux sans efTort; il 
remuera Timagination sans fatiguer Tintelligence« 
L'auditeur,sera 6tonn^ de se voir si haut, et d'avoir 
eu si peu de peine ä monter. 

En&n, cette hauteur möme, c'est ä la Bible encore 
que vous devrez d'y arriver. Ici, n'exagörons pag. 
Ne pr6tendons pas que toute espöce de poösie soit 
dans la Bible, comme les mahom^tans veulent que 
tout soit dans le Goran. Je ne dirai donc pas que 
rimagination du prädicateur ne puisse sortir du 
cercle oü s'est renfermäe celle des ^crivains sacr^s; 
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nouvelles id6es, nouvelles inoeurs, nouveaux senti- 
ments auxguels il ne resterait ätranger gu'en 8e 
fermant des sourcesd'influence,voiläcequirappelle 
et Tappellera toujours ä chercher de nouvelles 
formes, de nouveauz tons, de nouvelles Images. 
Mais, plus nous sommes dispos^s ä lui en accorder 
le droit, plus nous devonscraindre qu'il n'en abuse ^« 
Que la po^sie des &ritures soit donc toujours lä 
pour regier Tessor de la sienne, pour sanctifier ses 
conceptions, pour imprimer gur les inspirations de 
rhomme le sceau d'une Inspiration superieure et 
divine. Nul n'est v^ritablement poete en chaire s'il 
ne Test par la Bible et pour la Bible. a David est 
notre Simonide, disait un P6re, notre Pindare, 
notre Alc^e, notre Horace m^me ^. » Libre ä vous 
d'employer des mouvements et des figureB qui ne 
soient pas dans les auteurs sacres; mais il faut 
qu'on y apergoiije comme un reflet de ce qu'on a 
vu chez eux ; il faut toujours qu'on puisse dire : « Si 
ces images ne sont pas dans la Bible, elles pour- 
raient y ötre. » 

Or, pour cela, il ne faut pas que la Bible soit 
simplement une des sources oü vous irez chercher 
la poesie ; il faut qu'elle soit et qu'elle reste la prin- 
cipale. Gardez-vous de la considerer comme une 
espece de riviere venant möler ses eaux ä Celles 

* Cette crainle se rialisait rarement du temps de Claude ; nous 
voudrions pouvoir dire qu'il en est de m^me aujourd'hni. Ce n'est 
matheureusement pas ^ans les romans seuls et dans les vers que 
notre siede prend souvent la religiosiU pour la religion, la «entt- 
mentalitä pour le aentiment. 

3 « David Simonides noster, Pindarus, Alca&us, Flaccus quoque. » 

JitRÖME. Commentaire sur lei Psaumes» 
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d'an fleiive. C'est eile qui est le fleuve ; tous les 
autres couraDts d'inspiration ne doivent ^tre, aux 
yeux du predicateur, que des ruisseaux qui vien- 
nent s*y purifier et s'y perdre. Les ruisseaux qui 
se jettent dans un fleuve contribuent, saxis doute, k 
en augmenter la puissance; mais le fleuve n'en 
garde pas moins son nom et sa gloire. 

Quant ä la valeur poätique de la Bible, m^me 
considär^e humainement et comme un simple livre, 
s'il ^tait quelque äme assez froide pour qu'on eüt 
besoin de la lui prouver, je ne crois pas que cette 
äme arrivät Jamals ä la sentir. Mais oü est-elle, 
cette Arne? Je ne Tai jamais rencontr^e. J'ai vu 
beaucoup de gens faire peu de cas de la Bible parce 
qu*ils ne la connaissaient pas ; mais je n'en ai pas 
vu qui la mSprisassent aprds Tavoir lue, et je sais 
plus d'un incredule qui, en la feuilletant pour Tat- 
taquer ou pour en rire, s*est surpris la t^te pench^e, 
roßil humide, sur ces pages qu'il avait voulu döchi- 
rer. Prenezdonc, ministres de la Parole, prenez k 
pleines mains : c'est un tr^sor ouvert ä tous; c'est 
le seul livre avec lequel on ne risque jamais d*ötre 
accus6 de plagiat. Prenez 1 Ces id^es qui ont döjä 
appartenu ä tant de millions d'intelligences, elles 
seront ä vous comme si vous 6tiez le premier ä les 
y voir ; ces images mille et mille fois admir^es, elles 
peuvent Tötre encore sous votre plume et dans votre 
bouche ; elles le seront tant qu'il y aura au monde 
des restes d'un goöt pur et noble. Et quand vous 
n'oseriez les reproduire de peur de les affaiblir, 
quand, simple pasteur de campagne, il ne vous 
erait pas permis de vous Clever, dans vos discours. 
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h la hauteur d'un fisai'e , d*un saint Paul, — au 
moins rappellerez-vous encore, dans des propor- 
tions plus humbles, Tenergie et Tonctioa de leurs 
immortelles pages. Quelle magniflcence, par exem- 
ple... 

Mais voici qui vous le dira mieux que moi et 
mieux que personne, dit Claude, s'interrompant tout 
k coup. Venez, monsieur, reprenez votre place... Je 
ne vous savais pas lä... 

G'^tait Bossuet. 



^ 



XXIII 



Surpris d'abord que personne ne vlnt ä sa ren- 
contre, il l'avait 6i6h\en davantage en trouvant sa 
place prise, et, cela, par Claude. Gependant, soit 
curiosit^, soit politesse, il s'ätait approchä sans 
bniit. On n'avait entendu qu'un l^ger frölement de 
pas sur le sable uni de Tallöe. Personne ne s'^tait 
retourn^ ; Claude, qui seul aurait pu le voir venir, 
avait en ce moment les yeux ailleurs. II s'^tait donc 
arröt^ en dehors du cercle, cachö par ceux qui 
etaient devant lui.' 

Grande etait Tattention« Elle n'avait plus besoin 
d'ötre excitöe par le mystere qui enveloppait encore 
la personne de Claude; connu ou inconnu, il n'a- 
vait pas beaucoup d'^gaux dans Tart de captiver un 
auditoire, et l'esquisse que nous avons donn^e de 
son disGOurs eüt sans doute paru bien päle ä ceux 
qui venaient de Tentendre. On ne songeait möme 
plus ä se demander qui il 6tait pour parier de ces 
choses avec une teile assurance ; ses droits etaient 
Berits dans son assurance m^me, dans sa physiono- 
mie^ dans soimoble et calfue^ntbousiasme. Bossue) 
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se laissait entralner comme ies autres ; il ne sesouve- 
nait plus d'avoir 6te maitre au möine endroit oü il 
se trouvait inainteDaut confondu panni Ies disci- 
ples. Cette position tout humble dont il ne cher- 
chait pas k sortir, il avait fallu, pour Ten tirer, que 
Claude s'apercüt de sa pr^sence. 

Flatte du compliment, il refusa de prendre la pa- 
role, et, au milieu de la stupefaction g6närale : 

— Non, dit-il, non; vous continuerez. J'ai trop de 
plaisir ä vous entendre... 

— Ils se connaissent donc! pensdrent Ies assis- 
tants; et Ies plus rapproch^s de Bossuet ne se flrent 
pas faute de lui demander tout bas le nom du mys- 
tärieux personnage. II souiiait etne r^pondaitpas. 

— Vous le voulez, dit Claude ; eh. bien 1 je conti- 
nuerai. Aussi bien serai-je plus k mon aise que 
M. Bossuet ne TeAt 6t^, car il n'eüt pas os6 rappe- 
ler ses propres ouvrages, et c'est pourtant lä que 
Ton trouve ce que la Bible a inspir6 de plus beau, 
dans ce sidcle, en fait de haute poSsie. 

On m'a dit, Messieurs» que vous aviez parlä hier 
et que vous comptiez parier encore du quatorzi^me 
chapitre d'£saie. C'est le morceau que j'allais citer 
tout ä rheure. Puisque vous voulez bien m*accorder 
enoore un peu de temps, permettez-moi de repren- 
dre la chose d'un peu plus haut. 

Las morceaux poätiques de TAncien Testament 
peuventse ranger en quatre ou cinq classes, et exer- 
cer, par consSquent, une influence assez diverse sur 
Timagination et sur le style de Torateur sacrS. 

II y en a, d'abord, de purement descriptifs. Le 
sujet en est ordinairement la grandeur de Dieu, 
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manifest^e dans ses oeuvres. Job et les Psaumes 
abondent en morceaux de ce genre; il y en a aussi 
de fort beauxdans les Prophetes. Geux-lä, quelque 
propres qu'ils soient k agrandir les idöes, ä Clever 
Täme, il ne faut pas que le prödicateur se laisse trop 
aller ä les reproduire. La d^clamation et Tenflure se 
mettent trop ais^ment de lapartie; on croit s'^Iever 
aux plus hautes rögions de Töloquence, et, souvent, 
cen'est que dela rhötorique. Aussi ces ampliöcations 
produisent-elles g^nöralement peu d'effet ; c'est une 
musique bruyante dans laquelle il y a beaucoup 
pour les oreilles, peu pour Yäme. Dans une priere, 
en particulier, tous ces grands nomsdonn^säDieu, 
toüt cet ^talage de sa gloire, ne vaut pa« un simple 
« Seigneurl » un simple « Mon Dieul » quipart du 
coBur, et qu*accompagne un regard p6n6tr6. 

C'est toujours un grand mal que de broder et 
d'amplifier la Bible. Laissez-lui sa male beaut^; il 
n'y a que les peuples ignorants ou d^g^neres qui 
aient Tid^ede mettre de beaux babits ä leurs dieux ^ 
C'est aussi un respect peu judicieux, peu convena- 
ble,quecelui qui se manifeste par un grand d^- 
ploiement de formules admiratives. Ceux qui s'ex- 
tasient le plus, en chaire, sur les beautös de la 
Bible, ne sontpas toujours ceux qui en ont le senti- 
ment le plus vrai et le plus profond *; d'autant plus 
qu'on se laisse facilement empörter trop loin, et que, 



* Et ä leurs saints. Claude y pensait sans doute, mais il n*aurait 
pu le dire sang se trahir. 

3 « X6nophon, dans toute la Cyropedie, ne dit pas une seule foia 
que Gyrus 6tait admirable, mais il le fait partout admirer. » 

F^NBLorc. 
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en donnantpour admirables des choses tout ordi- 
naires, on se prive d'avance des moyens de faire ap- 
pr6cier Celles qui le sont r^ellement. 

Mais revenons, poursuivit Claude. II estune se- 
conde classe de morceaux dans lareproductionetri- 
mitation desquels il faudra aussibeaucoup de r^serve; 
je veux parier de ces Eloquentes menaces, si fr6- 
quentes chez les prop.hetes,soit qu'ils les prononcent 
de leur chef, soit qu'ils les supposent sorties de la 
bouche m^me de Dieu. Les mouvements en sont 
vifs, Energiques ; les images s'y pressent : c'est bien 
lälelangage du Dieu <c fort et jalouz ; » mais, si 
j'ose ledire, cen*estpas tout äfait celui du Dieu de 
rfivangile, et, comme il n'est gudre possible d'imi- 
ter Sans exagörer, il se pourrait fort bien qu'en pre- 
nant le ton d*un prophete, on perdit celui d'un 
apötre. II y a sans doute, sous l'flvangile, aussi 
bien que sous Tancienne loi, des menaces ä faire, 
des chätiments ä annoncer, et malheur au pr^dica- 
teur qui faiblirait danscette partie de sa tächel 
Maisilne doit pas oublier qu'il parle au nom d'un 
p^re, plus encore qu'au nom d'un maltre. La täche 
des prophetes ötait surtout de faire craindre Dieu ; 
Celle de Torateur ^vangelique est surtout de le faire 
aimer. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait aussi, dans TAncien 
Testament, un certain nombre de pages oü Dieu est 
dejäle Dieu de rjfivangile. Celles-lä, que le predica- 
teur ne craigne pas d'y puiser. Mölöes aux ensei- 
gnements plus positifs de Nouveau-Testament, ces 
images palriarcales ne pourront que contribuer ä 
les rendre plus Emouvants, plus populaires ; sans 
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altörerles legons de la y6ni6, vous y ajouterez, en 
quelque sorte, les charmes de la fiction. 

II est encore une classe de morceaux gräce aux- 
quels s'opere sans effort cette heureuse et sainte 
fusion des deux moiti^s de la Bible. Je veux parier 
de ces cris, de ces 61ans d'une äme travaill6e, de ces 
chants d'angoisse ou de d^livrance, qui, daos les 
proph^ties et les psaumes , se succedent, s'entrelacen t, 
se confondent avec un si path^tique abandon. La, 
nous nageons en plein christianisme. Jamals chrä- 
tien n'a pleurö sur ses faules avec plus de vraie 
componction que David sur les siennes; Jamals äme 
efirayöe de se sentir sousl'empire du mal ne se jeta 
avec plus de ferveur au pied du tröne de la gräce. 
Dans les endroitmömes oü il est plus particuli^re- 
ment question de dangers ou de d61ivrances terres- 
tres, lä encore il y a dans les paroles de Tauteur 
quelque chose de si profondöment spirituel et vrai, 
que le chr^tien» non-seulement les applique sans 
peine ä la Situation de son äme, mais ne pourrait 
s'empöcher de les y appliquer. Le psaume vingt- 
deuxi^me, par exemple, vous ne le lirez pas sans y 
möler des sentiments chrätiens ; vous ne le para- 
phraserez pas sans lul donner une couleur chrS- 
tienne. Et c'est lä, selon moi, le plus bei ^loge de 
ces morceaux. Que le pr6dicateur en fasse donc le 
plus grand cas, puisqu'il lui sera si facile, soit de 
les employer comme tout k fait chretiens, soit d'y 
trouver, pour les idöes chr<^.tiennes$ une forme 
vive, originale. 

J'arrive enfin ä ceux dontTidöe mere est celle du 
n6ant de Thomme. Ici, nous pouvons dire hardi- 
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ment que la poSsie ancienne n*avait rien, absola- 
ment rien de comparable. G'est un monde nouveau 
oü vous n*entrez gu'avec laBible; les plusbeauz 
g^nies d*autrefoisenayaient ä peine touch^le seuil. 
Et pourtant, s'il est une pensäe älaquelle tout hom- 
me puisse arriver, c*est bien celle de sa misere ; s'il 
en est une oü Ton s'enfonce vite ä d'efifrayantes 
profondeurs, certes, «'est celle-lä... Eh bien ! les li- 
yres des anciens sembleraient prouver le contraire. 
Rien de plus froid, rien de plus sec que ce qu*ils ont 
dit sur la mort. Leur seul but, ce semble, quand ils 
enparlent, c*est d'imaginer un tour un peu neuf 
pour dire que nous mourons tous. Ges tours, on en 
citerait bien cinquante, tous ingSnieux, tous aussi 
Bans grandeur, sans vie» sans rien de ce je ne sais 
guoi qui vous saisit, qui vous terrasse, ddsqu'un 
£säie, un David, un Salomon, un JSremie, touche 
en passant k ce redoutable sujet ^ La mort, chez 
les paiens, philosophescommepoetes, c'esttoujours, 
plus ou moins, la barque ä Garon; ce.ux*m^mes qui 
pr^ch^rentle mieux rimmortalit^, Piaton, Gic^ron, 
qu'ont-ils dit de grand sur la mort? Le seul livre 
qui leureüt appris ä en parier avec une vraie gran- 
deur, k präsenter dans toute leur majest6 les 
enseignements de la tombe« ils ne le connaissaient 
pas. 

Mais ce n'est pas tout que de Je connaitre, ce 
livre. Depuis tant de siecles que la source est ou- 
verte, combien peu ont vöritablement su y puiser I 

* « Les orateurs profanes ont couru apr^s l*6]oquence ; mais l'^lo- 
queoce s'est attaeb6e d'elle-m^me aux pas des ecrivains sacräs. » 

AVGUSTUC. Voctrine ehr4iienne. 
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Gombien est petit encore le nombre des bons dis- 
cours sur la mort, de ceux oü tout, fond et formes, 
est ^galement digne du sujet? Gar, enfln, disons-le, 
si vous ne visez qu*ä faire couler des larmes, c'est la 
chose du monde la plus facile ; dans quelque ser- 
mouque ce soit, avec une ou deuz phrasessur la 
morty vous ötes sür d'avoir des gens qui pleurent ^ 
Est-ce k dire que vous deviez ^viter de faire pleu- 
rer? Noii ; mais persuadez.-vous bien que ce n'est 
rien, et que ce triomphe, si c*en est un, est aussi fra- 
gile qu'aisö. « Rien ue seche plus vite qu^une lärme, » 
disait GicSron. Dans les grandes afflictions, ce qüi 
soulage le plus, c'est de pleurer ^; de m^me, dans 
untemple, au lieu d'augmenter Tämotion, leslar- 
mes Tapaisent. Un bon, un vrai sermon sur la 
mort vous trouble, vous calme, vous abat, vous 
äl6ve, vous 6pouvante, vous rassure...maisne vous 
fait pas pleurer; et de m^me que , dans une famille en 
deuil, ceuz qui ne pleurent pas sont souvent ceux 
qui sentent le mieux la perte qu'ils ont falte, de 
in6me, au piedde votre chaire, ce n'est pas toujours 
dans les yeux mouill^s que vous lirez le plus d'ef- 

* C'^tait encore plus vrai dn temps de Glande qae du nötre. Noos 
n'essaierons pas d'expliquer pourquoi; mais il est sür quun plearait 
davaDtage il y a deux siäcles, parmi les hommes surtoiit. Chez les 
aneieos, on aait avec quelle facilite les ^motions se traduisaient en 
larmes. Ces grands deuils publics, ces pUurs^ ces sanglots de tout 
un peuple, qui ne sont plus aujourd'hoi que des m^taphores, ont etö 
longtemps des faits. Chez i'individu, la faculie de pleurer s'en va 
d'ordinaire avec Tage; en serait-il demSaie chez Tespece? 

3 L'impassibilit^ de Louis XIV tenait probablement en parlie au 
fait que nous signalons. A la mort de sa möre, de son frcre, de son 
Als, nous le voyons pleurer abondamment une heure ou deux ; puiA, 
le voilä aussi calroe et aussi loi que jamais. 



— 274 — 

froi guand vous parlerez de la mort. Aussi peut-on 
dire tout specialement de ce sujet ce qu'on a dit 
avec tant de raison de tous les sujets religieux, — 
qu*il n'en est point de plus facile ätraiter mediocre- 
ment, point de plus difficile k bien traiter. Möme 
dans les Oraisons funebres, parmi ces royales obse- 
ques oü le n^ant parle si haut, combien peu d*ora- 
teurs savent Ätre ses interprötes I Pour moi, je n'en 
connaiA guere qu*un dont T^Ioquence r^ponde ä peu 
prös pleinement k Tid^al que je me fais de Torateur 
chr^tien foudroyant les grandeurs humaines... 

Bossuet baissa les yeux. 11 y avait pres de lui un 
autre personnage qui les baissa aussi, mais en se 
inordant les levres... CßtaitTabb^ Rochier. 

— Je n'aipas besoin de vous le nommer, 

poursuivit Claude; et s'il n'ßtait ici... Mais pourquoi 
me taire? Qu*il m'entende ou non, je ne suis que 
juste. II a trop de genie pour nepas s'humilier sous 
la main de Dieu qui le lui donna ; il s'est acquis trop 
de gloire pour ne pas en faire large part au livre divin 
auquel il la doit. Un chrStien pourrait-il ne pas döpo- 
ser avec joie, sur Tautel de la Parole de Dieu, les 
couronnes qu'elle lui a values parmi les hommes? 

Oui, Monsieur, continua-t-il en s'adressant ä 
Bossuet, c'est lä ce qui me fait trouver le plus de 
plaisir et de bonheur dans la lecture de vos Oraisons 
funebres. II m'est doux de vous admirer, parce que 
cette admiration möme est un hommage rendu ä 
Celui qui vous a fait ce que vousötes, et qui a fourni 
k votre gönie de si sublimes aliments. 

II est vrai que, independamment des richesses de 
la Bible, vous en avez trouvö d'immenses dans les 
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Sujets qui vous ^taient offerts. Une reine detrönee, 
une princesse morte subitement ävingt-six ans, ce 
sollt lä de ces bonnes fortunes oratoires qui fönt epo- 
que, non-seulement dans la vie d'un pr§dicateur, 
mais dans l'histolre d*un siecle. Et qui sait ce que 
Favenir vous pr^pare?... La mort s'inquiete peu s'il 
y a de la place ou non dans les caveaux de Saint- 
Denis *... — Mais plus le sujet est grand, plus To- 
rateur sacrß a besoin de chercher ailleursqu'en lui- 
möme la force de s*en emparer. II n'y a que Tinspi- 
ration biblique qui puisse Ten rendre capable ; sans 
eile, au lieu de grandes choses, on n'arrive qu'aux 
grandes phrases.Et c*est si petit, un rhöteuri 

Mais ce n'est pas assez de ne pas Tdtre dans les 
g6n6ralitds ; il faut eacore ne pas Tetre dans les d6- 
tails. L'Oraison funöbre, sous ce rapport, est une 
mer toute pleine d'6cueils. Quelque nobles qu'en 
soient les formes, quelque relevö qu'en soit le but, 
c'est, apres tout, un ^loge ; et n'eussiez-vous jamais 
affaire qu'ä des hßros v6ritablement dignes d'admi- 
ration, d'estinae, le fait möme de louer un homme 
dans un temple est toujours plus ou moins un atten- 
tat ä la gloire de Dieu. Aussi pourrait-on se deman- 
der si TOraison funebre ne fait pas plus de mal, en 
tant que panögyrique, qu'elle ne fait de bien en tant 
que sermon sur la mort. Tout bien pes6, cependant, 
Tusage n'en est pas aussi mauvais qu'on le croirait, 

* <( Elle va descendre ä ces sombres lieux... avec ces rois et ces 
princes an^anlis, parmi lesqucls d peine peut-on la placer, tant les 
rangsy sont presses..* » (Orais. fan. de la ducbesse d'Orleans.) — 
Quand on porta ä Saint-Denis, en 1789, le corps da dauphin, fils aine 
de Louis XVI, on remarqua, non sans une Yague terreur, que le ca- . 
Teau royal ^tait entierement plein. II n'y avait Iltt^ralement pas de 
place pour Louis XVI dans le tombeau de ses ancötres. 
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et que certains moralietes Ton dit. Si les louanges 
doDD^es au mort sont justes, tout le monde les sait 
d*avance; si elles sont fausses, personne n'y croit. 
Mais ce qu'il y a de toujours vrai, c'est qu'un grand 
est mort, et que ce grand n'est plus rien ; ce qui est 
toujours sür, c'est que le voilä rentr6 dans Tegalitö 
primitive, et que la foule des morts a pu lui dire, ea 
le voyant venir : « Te voilä donc semblable ä nous I» 
Or, cette solennelle ironie du tombeau, ce lugubre ri- 
canement dont ses profondeurs retentissent toutes 
les fois qu'un de nos puissants y entre, voilä la 
grande moralit6 de l'Oraison funebre. N'y ihsistez 
pas trop, car vous auriez Tair d'insulter ä Thumilia- 
tion d'un frere ; mais, d'un autre cölä, gardez-vous 
bien de Taffaiblir. En disant que la mort n'a aucun 
§gard aux dignit^s, ä Topulence, il ne faut pas que 
Torateur en paraisse surpris, et se mette ä s'apitoyer 
sur le sort de son personnage. 11 ne faut pas qu'apres 
avoir dit aux grands : «Vous mourrez comme tout 
le monde, » on semble demander pardon et trem- 
bler d'en avoir trop dit. La plus saisissante Oraison 
funebre que je connaisse... — 

Bossuet fit un demi-mouvement. 

— Ce n'est pas une des vötres, monsieur .... 

Un l^ger öclair de joie brilla dans les yeux de 
Flöchier. 

— Ce n'est pas non plus une de celles qu'on 

a le plus louees chez vos rivaux en eloquence, si 
toutefois vous avez des rivaux... 

Fl^chier redevint pensif. Si Claude Tavait su prä- 
sent, il lui eüt öpargne ces coups d'epingle, tres-jus- 
tes, du reste. 
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— C'est, pousuivit-il, ce fameux chapitre en 

question. La, point d'artifices, point de detours; c'est 
la crudit6 du tombeau. Un roi est mort... Lepeuple 
se demande si c'est bien vrai. On s'^tait tellemeut 
habitu6 ä le voir vivre comme ne devant pas mourir, 
qu'on avait presque fini par croire qu'ilne mourrait 
pas. Bref, il est mort. On leve la t6te... Pourla pre- 
mi^re fois, on ose arröter ses regards sur ce front 
devant lequel on a si longtemps bais6 la poussiere. 
On avait cru le voir si haut, si vaste... On avait fait 
dumonarque un g^ant... Et maintenantque le voilä 
couoh6, la premi^re fosse venue sera toujours assez 
longue pour lui. « L'fiternel a brisö son sceptre, » 
et le peuple s*amuse ä en ramasser les morceaux; et 
voilä, ce n*6tait « qu'un bäton » dor6, un boia fra- 
gile et vermoulu. a Et la terre se r^jouit, et eile 
äclate en cbants.de triomphe. M^me les cedres du 
Liban se sont r^jouis de sa chute. Personne, disent- 
'ils, personne, depuis que tu t'es endornai, n*est venu 
troubler notre paix ! » Mais non, il n'est pas endormu 
A peine ses yeux etaient-ils fennös dans ce monde, 
qu'il lui a fallu les rouvrir ailleurs, et assistcr k son 
propre convoi dans les profondeurs du sepulcre. 
<x Tous les rois des nations sont alles au-devant de 
lui...» Pour le saluer? Non ; pour se m61er ä la foule 
des morts, et le contempler confondu parmi cette 
tourbe sans nona. Et c/est alors qu'eclatent, sous les 
voütes infernales, ces voix, ces cris, cet hymne ef- 
frayant deT^galitö derniere : « Comment es-tu tombö 
des deux? Toi qui foulais les nations, comment es- 
tu tomb6 dans la poussiere ? Tu disais : Je mouterai 

aux cieux ; j'^tablirai au-dessus des ätoiles le tröne 

16 
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oü je m'assierai dans ma gloire... Et te voiläl Et ü 
faut se baisser pour te reconnaitre 1 »— Quel poeme, 
Messieurs I Quel poete ! Quel orateurl... 

Ah I reprlt Claude apres un moment de sllence, si 
Dieu m'avait appel6 ä parier aux rois du haut de la 
chaire, il me semble que je ne pourrais jamais y 
monter sans leur relire ce chapitre. Je voudrais qu'il 
se gravät dans leurs coBurs, qu*il les accompagnät, 
les poursuivit comme un fantome k travers les pom- 
pes de leur cour et les adprations de leurs flatteurs, 
qu*ils le lussent en traits de feu sur leurs palais, sur 
leurs arcs de triomphe, sur les lambris de leurs 
salles de festin. Oui ! s'ils se le rappelaient mieux 
pendant leur vie, les peuples auraient moins de joie 
ä se le rappeler apres leur mort... Croyez-vous qu'on 
s'en fera faute lorsque... 

— Plus basi plus bas! — dirent vivement ä Claude 
quelques-uns de ses auditeurs. Us avaient compris, 
ä son geste, qu*il allait dire : « Lorsque le roi sera 
mort...» — et, äla seule pensöe d*entendre ces mots, 
leur sang se glacait. 

— Nous sommes seuls..« — reprit le ministre... — 
Et quand il nous entendrait... Plüt ä Dieu !..* 

II baissa cependant un peu la voix. 

— Eh bien I laissons cela. Non; ne parlons pas 
de sa mort,.. II vit... et peut-6tre qu'aucun de nous 
ne le verra mourir. Voyez seulement, voyez avec 
quelle effrayante exactitude le prophete semble avoir 
tracö son portrait* Ce pouvoir absolu sous lequel on 
semble aujourd'hui heureux et fier de se courbet^ 
soyez sürs qu'un moment viendra oü la France n*y 
verra plus qu'un affreux despotisme, Ces guerres^ 
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par lesquelles il veut 6tre le höros de FEurope, 
soyez sörs... 

Le cercle se resserrait autour de Claude. On ne res- 
pirait plus ; on jetait de tous cöt^s des yeux inquiets 
\ et hagards. Si quelqu'un eüt paru, en un clin d'oeil 
on se fat döbandö. A l'endroit oü, la veille, ils 
avaient apercu le roi, vous eussiez dit qu'ils s'atten- 
daient äle voirsortir de terre. 

Claude continuait; il jouissait de leur effroi. Tout 
ce qu'il avait öcrit ä Bourdaloue, deux ans aupara- 
vant, sur Fambition, les erreurs, les vices du roi, il 
le röpeta. — Et quel homme, dit-il enfin, quel homme 
eut Jamals plus d'orgueil ! Le seul devoir, le seul 
droit des autres, h ses yeux, c'est de travailler ä ses 
plaisirs, h sa gloire, aux plans de sa magnificence. 
Oh ! oui, les chdres du Liban se rejouiraient de sa chute, 
car la hature mSrne a senti le poids de son joug. Ge 
sol que nous foulons ici, il y a ^t^ apportö, et des 
milliers d'hommes ont p^ri aux 6manations de toutes 
ces terres remuöes ; ces arbres, on a voulu öpargner 
au souverain Tennui de les voir croitre : on les a 
plant^s tels qu'ils sont, et, pour un qui vivait, trente 
mouraient. Ces d^penses Enormes, on lui fait croire 
que la France est fiere de les payer, et ce sera peut- 
Ätre, un jour, le premier grief des peuples contre lui 
et contre son tröne. Et tous les rois qull a vaincus, 
tous ceux qu'il menace ou qu'il humilie, — croyez- 
vous doncqu'il n'y eüt pas, pour leurs ccBurs ulc^rös, 
quelque consolation et quelque joie ä röaliser un 
jour, au fond du tombeau, la sombre flction du pro» 
phete : « Te voilä bless6 comme nous ! Te voilä donc 
semblable ä nous ! » 
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Claude se tut. II y avait longtemps gue ses audi- 
teurs Ten suppliaient par leurs regards, par leur 
contenance. Peut-Ätre s'6tonnera-t-on qu'un homme 
aussi grave que Claude füt sorti ä ce point de la rS- 
serve que le nom de Louis XIV imposait g^n^rale- 
ment, m^me aux plus hardis et aux plus libres. 
Mais son audace ^tait de Celles qui portent en soi 
leur excuse. On ne sentait en lui ni le frondeur pre- 
Baut plaisir ä dire du mal de son roi, ni le philosophe 
morose heureux d'abaisser ce qui parait grand. 
C'^tait le chr^tien s'affligeant, s'indignant, et, lä oü 
on ne sent pas Thomme, mais le chr^tien, on peut 
bieu s'eSrayer, mais on ne saurait blämer. Puls, il 
n'avait pour auditeurs que des ecclesiastiques, sauf 
un seul, et, celui-lä, il ätait sür de ne pas luidäplaire 
par exces de s^v^ritö; il n'avait donc aucune jaison 
pour ne pas les croire anim^s, au moins en secret, 
des mdmes sentiments que lui, ei, m^decin parlant 
ä des m^decins, il n'avait pas song^ k voller les mots 
ni les choses. Ah ! s'il eüt pu aller encore plus loin, 
si Dieu eüt un instant ouvert ses yeux aux mysteres 
de l'avenir, quels terribles rapprochements n'eüt-il 
pas ajoutäs ä ceux dont le prophete lui avait fourni 
l'occasionl Et quand 11 lisait ces mots efTrayants : 
a Tu seras jetä hors de ton s^pulcrß comme un bois 
pourri, comme le cadavre hideux d'un animal qu'on 
foule aux pieds, » — sa langue ne se serait-elle pas 
glac^e dans sa bouche s'il avait pu soupQonner que 
c'^tait mot k mot Fhorrible histoire de ce qui allait 
arriver, cent dix-huit ans aprds» aux restes profanes 
de Louis le Grand! 
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Ce que Claude venait de dire, Bourdaloue, depuis 
la veille, avait eu tout le temps de le penser. Un 
Düuveau monde, en guelgue sorte, venait de s'ouvrir 
devant ses yeux. Le roi, la cour, son propre mlnis- 
tere, tout lui apparaissait sous un aspect plus ou 
moins di£Fi§rent. 

Aussi n'avait-il pu fermer Toeil. La veille d'un 
sermon, c'etait assez son ordinaire : mais Tinsom- 
nie, cette fois, lui avait laisse une affreuse angoisse. 
Toute la nuit, il avait soupire apres le jour; le jour 
ätait venu, et ne lui avait apport^ aucun soulage- 
ment. 

Au contraire : k mesure que Theure approchait, 11 

se sentait de plus en plus trouble ; 11 commengalt ä 

d^sesp^rer de lui-mdme. En vain se faisait-il de 

temps en temps violence pour jeter un coup d'oBil 

plus calme sur les motifs de ses apprehensions ; en 

vain se disait-ilqu'ilne s'agissait, apres tout, que 

d'un sermon un peu plus severe qu'un autre. Une 

angoisse mal d§finie n'en est que plus penible et plus 

tenace. On vous dämontre la vanite de vos craintes, 

16. 
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— etvous craignez tout autant, peut-dtre plus. La 
scene de la veille, Bossuet, Claude, ces appels ä sa 
conscience, ce fait, si nouveau et si extraordinaire, 
deröpöter en chaire les parolesd'unautre, le reten- 
tissement, enfin, que ces paroles pouvaient avoir, 

— tout contribuait ä Tentreteiiir dans un ^tat oü il 
ne s'ßtait jamais trouv^, oü il n*eüt pas cru devoir 
setrouver Jamals. 

Gependant les heures du jour ne se tratnaient 
guere plus vite que Celles de la nuit, et il ne devait 
monter en chaire qu'ä vöpres, c*est-ä-dire vers qua- 
tre heures apr^s midi. Tantöt il se mettait ä relire 
son sermon, mais ce n'^tait que des yeux et des le- 
vres; tantöt il entreprenait de le röciter, et, aprös 
quelques lignes, son esprit s'en allait ailleurs. Enfin, 
il sartit, mais sans but, etuniquementpour sortir. 

En passant devantlecbäteau, il eutl'id^e de faire 
un tour dans les jardins. Nos promeneurs y Staient 
encore tous, exceptö Claude, qui venait de se re- 
tirer. 

On ne s'attendait gu^re h sa visite, et personne 
n'en futplus surpris que Bossuet. — Qu'est-ce donc? 
Qu'est-ce qu'il arrive ? — lui dit-il ä demi-voix et 
en Tentrainant ä quelques pas. 

— Ce qu*il arrive ?... Rien. J'avais besoin de pren- 
dre Tair... 

— Dieu soit lou6 1 Je tremblais que ce ne füt 
pour... 

— Pour?... 

— Je n*en sais rien... Mais enfin, j'avais peurque 
ce ne füt pour quelque chose. II u'aurait plus man- 
(juäquecela... 
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— Plus que cela, dites-vous? II y adonc ddjä... 

— Non... C'est-ä-dire.,. pourtant,,. 

— II y a quelque chose, je le vois. 

— Eh bien, oui, quelque chose... Mais pourquoi 
donc venir?Il eüt cent fois mieux valu que vous ne 
sussiez rien... 

— Peut-6tre... Mais puisque cela ne se peutplus, 
dites... dites... De quoi s'agit-il? Ne me laissez pas... 

— J'ai revu le roi. 

— Ehbien? 

— II parait döcidö ä ne pas aller ä la chapelle, ou 
ä sortir avant le sermon. 

Bourdaloue se contint ; mais il eut beau faire : 11 
ne rßussit pas ä se donner Tair d*un homme rece- 
vant une mauvaise nouvelle. 

— Ne vous y fiez pas, reprit Bossuet. II viendra.., 
II viendra, vous dis-je... 

Le front du predicateur se rembrunit. 

— Et comment Ty forcerez-vous?.,. dit-il. 

— II viendra... II le faut.., 

Le fait est que Bossuet n'avait encore aucun plan, 
et ne savait trop comment s'y prendre. 

— Mais que s*est-il donc pass6 ? dit Bourdaloue. 

— La reine m'a fait appeler ; en secret, vous le 
pensez bien. Je Tai trouvöe dans un arriere-cabinet, 
päle, tremblante. Vous la connaissez; Tidöe seule 
de faire quoi que ce soit h Tinsu de son man est ca- 
pable de la jeter dans des transes mortelles, Elle 
savait le d^part de madame de Montespan ; eile sa- 
vait aussi, ou plutot eile soupconnait, que j'y avais 
6X6 pour quelque chose. Elle m'a demande oü j'en 
^tais, et quand je lui ai eu dit tout ce que je pouvais; 
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convenablement lui dire, eile m'a remerci^, les lar- 
mes aux yeux, me conjurant de ne me pas rebuter, 
de coatinuer ä 6tre son protecteur... Son protecteur I 
La reine !... Elle m'a ouvert son coeur. Je n'y ai rien 
vu que je ne fusse depuis longtemps sür d'y voir, 
si Jamals il m'ötait permis d'y lire. Qu'elle a souf- 
fert! Qu'elle a d6vor6 d'affronts et de larmes ! Ce que 
la cour a vu n'est rien au prix de ce qu'il lui a fsdlu 
endurer dans l'ombre. 

Lecroirez-vous? Elle s'est prise d'une vöritable 
affection pour sa premiöre rivale. Les cruelles hau- 
teurs de la seconde lui ont donn6 comme de la re- 
connaissance pour la douceur et Thumilit^ de cette 
autre femrae qui savait au moinsrougir de sa honte, 
et ne paraissait devant eile que les yeuxbaiss^s, com- 
me lui demandant pardon. J'^tais confondu d'enten- 
dre la reine parierde madame de La Valliöre comme 
on parle d'une personne ä qui on est uni par une 
commune disgräce. Que luimanquait-il donc, pensais- 
je, h cette malheureuse reine, pour qu'elle trouvÄt 
au moins des gens qui parussent s'intöresser ä ses 
souffrances * ? H61as 1 il lui manque, pour parer sa 
vertu, ce dont tant d'autres se servent pour parer le 
vice : il lui manque de Tesprit... et sa beaut6 möme, 
quand eile 6tait belle, ne servait qu'ä faire mieux 
remarquer combien eile est loin d'en avoir. Möme 
du temps que le roi Taimait, car il l'a aim6e, il ne 
r^ussissait pas ä se plaire aupres d'elle... Mais reve- 

* L*annee pr6c^dente, pour diminuer quelque peu le scandale de 
risolement oü on la laissait, le roi avait 6t6 Obligo de doubler le 
nombre de ses dames d'honneur. Voir madame de Sevignä, lettres 
dejanvier t674. 
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nons. Comme je 8ortai^, et q^e Ton mp reconduisait 
par un escalicr d6robe... 

— Je devine, dit Bourdaloue. C*est tout un ro- 
man... 

— Tout un roman, comme vous dites ; malheu- 
reusement, c'est une histoire aussi. Dans cet esca- 
lier donc, me voilä en face du roi. Par quel ha- 
sard passait-il lä? AUait-il chjez la reine ? C'est peu 
probable ; il n'y va pas souvent. J'incline assez ä 
croire qu'il savait de me rencontrer. Quoi qu'il en 
soit, il a eu Tair tres-surpris. Moi, je ne sais si j'en 
ai eu Tair ; mais certainement je Tätais, et beau- 
coup. 

— Vous venez de chez la reine? m'a dit le roi. 

— Elle m'a fait appeler, Sire, 

— Et vous ne m'en avez pas averti?... 

— Est-ce que Votre Majestö aurait pensö me d6- 
fendre de voir la reine ? 

II a paru un peu embarrassö. — Non, a-t-il dit; 
mais je doistout savoir. 

— Vous avertir, Sire, ce n'eüt 6t6 qu'un affront 
de plus pour la reine... 

— Un de plus... 

— Votre Majestö croit-elle donc qu*une femme en 
perde si facilement le compte ? 

— Surtout quand on lui aide ä le faire... 

— Elle n'en a pas besoin, Sire. Madame de Mon- 
tespan ne lui a rien 6pargne de ce qui pouvait le 
mieux graver ses chagrins dans son coBur. Au reste, 
tout ce qu'elle m'a dit, je suis pröt k vous le redire ; 
je voudrais seulement que vous Teussiez entendue 
vous-meme. Quand vous auriez vu si peu de fiel 
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dans ce coeur que vous ne pourriez blAmer d'en Ätre 
plein, peut-Ätre vous seriez-vous laissö toucher. Ce 
que la reine a toujours 6t6 pour vous, douce, ai- 
mante, soumise, eile Test encore; sa seule ven- 
geance» c'est de demander tous les jours k Dieu, 
bien moins pour son bonheur ä eile que pour le 
bonheur et le salut de son ^poux, que vous ayez la 
force... 

— £coutez, monsieur Bossuet. Je n*ai Jamals 
(lout6 de la vertu de la reine'. Si madame de 
Montespan a manque d*^gards envers eile, eile a 
eu tort, grand tort. J'y mettrai ordre, et, ä Ta- 
venir... 

J'ai regard6 le roi enface. A Vavenir ! Comprenez- 
vous? C'ötait tout simplementme dire quele d^sor- 
dre allait continuer, un peu plus döcemment, mais 
continuer. Ce n*6tait peut-6tre pas tout ä fait sa pen- 
s6e ; mais ce mot n'en ^tait pas moins un nouvel 
indice de la profondeur du mal. 

— Cela.. . Cela n'arrivera plus, a-t-il repris en rou- 
gissant. La reine doit me rendre cette justice que 
je n'ai jamais, devant eile, rien fait ni rien dit qui 
püt la Messer. Mais, pour en revenir änotre affaire 
d'aujourd'hui, la reine voudra bien ne pas exiger 
non plus que je me soumette ä entendre devant 
eile, devant toute ma cour, des censuresqui...Enfin, 

^ Louis XIV se complaisait dans cette id£e; il tdchait d'y voir et 
d*y faire voir une esp^ee d*excuse ä tous ses torts envers la reine. 
C'^tait aussi le biais qu*on prenait gäneralement en parlant de lui et 
de ses d^sordres; Massillon lui-in6me en a fait usage dans son Orai- 
son fun^bre. « Au moins, dit-il, ne cessa-t-il jamais de respecter la 
vertu de Theräse. » — Louis XIV excellait, comme on voit, k faci- 
liter la besogne k ses apologistes. 
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voilä plasde douze heures que je aepuis penser 
qu'ä ce sermon. Toute la nüit.,. 

— Ah I interrompit Bourdaloue, il est biea juste 
que je ne sois pas le seul. 

— Bref, reprit Bossuet, il a döclarö qull ne ¥ous 
entendrait paSy ä moinsqueje ne prisse pour vous 
Tengagement que votre sermon n'aurait rien de.,. 

— Et qu'avez-vous promis ? 

— Rien. J*ai dit au roi que je ne voulais pas lui 
faire Tinjure de le prendre au mot, et de croire qu*il 
eüt räellement peur d'entendre la v6rit6. 

— Mais, dit Bourdaloue, visiblement contraria, 
pourquoi exigerqu'il se soumette ä Tentendre publi-' 
quement? Si le hütest atteint, stille promet... 

— Ehl c'est pr6cis6ment ce qu*il ne fait pas. Que 
m'a-t-il promis, en definitive? Carje ne pense pas que 
vous soyez plus disposä que moi ä prendre pour 
une promesse ce singulier; A Vavenir. Non, nonl 
Puisque j'ai eu le courage de lutter contre le roi, 
j'aurai celui de lutter contre vous. J avoue que je ne 
m'attendais guere ä ce nouveau combat ; mais, enfin, 
je ne reculerai pas. Puis, mon meilleur auxiliaire 
contre vous, ce sera vous-m6me ! Vous compren- 
drez, vous comprenez d6jä, je n*en doute pas, ce 
qu*il y aurait maintenant de faiblesse k reculer, ce 
qu'il y en aurait aux yeux de Dieu, auxyeux möme 
deshommes. Voulez-vous m'en croire? Ne vous in- 
quietez plus de rien. 

— De rien!... 

— Oui, de rien. Remettez-vous-en ä moi, et, le mo- 
ment venu, montez en chaire. Si le roi n'est pas lä, 
pas un mot qui ait rapport ä lui ; le frapper par der- 
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riere, ce serait indigne de nous, indigne de la reli- 
gion. S*il y est, comme je Tespöre, allez votre che- 
mifl, Tout ce que je vous ai entendu r^citerhier, 
dites-le, et, quand le roi serait choqu6 des deux ou 
trois.preiniöres phrases, je vous r^ponds que vous 
n'arriverez pas au bout qu'il ne soit infiniment plus 
pres de s'humilier que de s'irriter. 

— Mais... 

— Plus de maiSy je vous en conjure. 

— Mais encore... 

— Adieu. On m'attend. 

Et Bossuetrejoignit ses amis. Et comme il passait 
aupres du marquis : N'est-ce pas aujourd*hui que 
vous 6crivez ä M. Amauld? 
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Quand madame de Gaylus, n6e protestante, ra- 
conte, dans ses Souvenirs^ comment madame de 
Maintenon la fit enlever et conduire ä Versailles : 
« Je pleural d'abord beaucoup, dit-elle; mais, le 
lendemain, je trouvai la messe du roi si belle que 
je n'h^sitai plus ä me faire catholique, ä condition 
que je l'entendrais tous les jours. » 

G'etait, en effet, un brillant spectacle que celui de 

la chapelleroyale de Versailles, surtout aux jours de 

solennit^s religieuses. II ne fallait pas j chercher la 

majest^ des cathödrales. Le local ne s'y prdtait pas ; 

en 1675, la chapelle aotuelle n'etait pas bätie, et 

Tancienne ätait plutöt une vaste salle qu'une ägUse. 

Mais ce qu'il y avait de plus curieux et de plus 

^blouissant, ce qui ne laissait guere ä un ^trangerle 

tempsde s*arr^ter auxmagnificences des däcorations 

et du culte, c'etait la foule m^me qui s'amassait dans 

cet etroit espace ; c'§tait cette fabuleuse assembläe 

de tous les grands noms, de toutes les grandes for- 

tunes, de toutes les illustrations de la France. Par- 

xDi ces gens mdläs et entassös dans la chapelle du 

i7 
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roi, Gomme des bourgeois de Paris dans TSglise de 
leur quartier, 11 n'en est k peu prds aucun, pouvait* 
on dire, qui n'ait aussi sa chapelle, son aumönier, 
son chäteäu ; aueun qui ne püt tröner quelque part, 
si bonlui semblait, ä Tinstar dumonarque; aucun 
qui n'ait ^t^ et ne püt £tre le h^ros des prönes solen- 
nels d'un Bourdaloue de province. Mais toutes ces 
gloires de clocher, ils y renoncaient de grand ccBur. 
Pour quelque ^troit etobscur logement dans les 
combles du palais, ils ne regrettaient pas les vastes 
salles des cMteaux oudes hötels de leurs p^res ^ ; et 
le Velours seigneurial, dans une äglise de province, 
ne leur paraissait pas valoir, h beaucoup pres, un 
bout de banc tout nu dans la chapelle de Versailles. 
Louis XIV aimait ä la voir pleine. S'expliquait-il 
bien pourquoi? Nous Tignorons. Un orgueilleux 
instinct lui faisait sans doute attacher lä d'autant 
plus de priz aux hommages, que ces hommages se 
trouvaient mölös, confondus^ avec ceux qu'on ren- 
dait ä Dieu. Ce qui est s6r, c'est que Dieu n'avait 
pas souvent la meilleure part. On n'assistait gu^re 
aux Offices que comme ä des cär^monies ; les gens 

* Et ils les Tendaient, au besoin. Mais ils faisaient pis que de les 
veudre : ils comittencaient h ne plus comprendre qu*on y füt atta- 
ch^. Voyez comme madame de S6vign6 se moque (lOjuillet 1675) 
de la famille de Belli^vre, parce que cette vieille et uoble famille ne 
veut pas se d^faire de son hdtel. « Ils o'ont jamais voulu le vendre, 
dit-elle, parce que c'est la maison pateroelle, et que les soutiers da 
vieux chancelier en ont touch^ le pav6. Et sur cette meiüe vadote 
rie, les voilä log^s pour vingt mille francs de rente, car on leur en 
ofTrait quatre cent mille. Quel dommage que Moliere soit mort f U 
en ferait nne trte-bonne farce. ))— Eht non, madame la marquise; 
Moliere avait trop de coeur pour se moquer de ceux qui radotaient 
au point de tenir encore an peu au vieux toit de leurs p^res. 



1 
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pieux ne se gdnaient pas pour aller ensuite refaire 
leurs devotioDs ailleurs, tout comme, apres un di- 
ner d'apparat, on est quelquefois hien aise d'aller 
ßasseoir encore ä uneautre table, plus humble, 
mais oü Ton puisse au moins manger en paix et se 
rassasier. Le vrai centre de la chapelle, le point oü 
tendaient tous les yeux, toutes les pensöes, ce n*6- 
tait pas Tautel : c'ätait le fauteuil du roi. Les jours 
de sermon et de communion, la place du monarque 
6tait assez pres de Tautel pour que, touten aydnt 
les yeux sur lui, on püt au moins avoir l'air de s'oo 
cuper un peu du reste ; les jours de simple messe, 
comme il restait ordinairement da^s sa tribune, les 
regards avaient ä choisir entre Tautel et lui, et, si 
Tautel obtenait parfois la präförence, ce n'ötait guöre 
qu'aux moments les plus solennels ^ Jusqu'ä Tarri- 
v^e du roi, on remuait, on causait *; un 6tranger se 
serait cru au thöätre avant le lever du rideau. Mais 

* 

* (( Ges penples, d'ailleurs, ont leur dieu et leur roi. Les granrls 
s'assemblent tous les jours dans un certain temple. II y a au fond de 
ce temple un autel consacrö ä leur dieu, oü un pretre c^lebre des 
myst^res qu'ils appellent saints, sacr^s, redoutables. Les grands 
forment un vaste cercle au pied de cet autel , et paraissent debout, le 
dos tourne aux prätres et aux myst^res, les faces tourn^es vers leur 
roi. On ne laisse pas de voir dans cet usage une esp^ce de Subordi- 
nation, car le peupie parait adorer le prince, et le prince adorer 
Dieu. » La Bruti^re. 

3 (( L'abb6 de Yalbelle m'a cont6 qu'aprte la messe, Sa Majest^, 
, d*un air riant, donna k ses aumöniers un imprim6 qu*un inconnu a 
r^pandu ä Saint-Germain, etoü lanoblesse supplie le roi de räformer 
Timmodeslie de son clerg^, qui cause et parle haut, et tourne le dos 
d Tautel, avant que Sa Majest6 arrive ä la chapelle, et de leur or- 
donner d*6tre au moins, quand il n'y a que Dieu dans la chapelle, 
comme quand le roi y est entre. Gelte requöte est fort bien faite. Les 
pr^lats en sont en furie. » 

Madame de S^vign^, 19 janvier 1674, 
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k rinstant oft ses gaides prenaient possession des 
porles, oe qni annoncait qn'ü allait paraitie, un 
sileDoe ahsola s'^lablissait jasqoe dans les demiers 
recoins. Ce n'^tait pas un roi qu'on aUendait; c'^tait 
comme si Dieu Ini-möme, jasqae-lä absent de la 
cbapelle, Teüt tont k coup remplie de sa pr^sence et 
de sa gloire. Un joar, le roi n'y tronve qu'une faible 
portion de l'assistance accontnm^, et, tout surpiis, 
demande poarquoi. G*est le duc de Brissac, major 
des gardes, qui a fait une exp^rience. II n'a eu qu'ä 
faire retirer les gardes, et k dire, assez haut pour 
6tre entendu, que Sa Majest^ ne viendraitpas. 

II est vrai qu'il n'en eüt probablement pas ^te de 
mönie siBourdaloueavait düpröcherce jour-lä. On 
comprend ce que devait 6tre la foule quand un pa- 
reil attrait venait se joindre k celui de voir le roi et 
surtout d'6tre vu du roi. On etait tout heureux, tout 
fler, d'entendre ä Versailles tel sermon qu'on avait 
peut-^tre d^jä entendu k Paris. On s*ävertuait,alors, 
k deviner ce que le pr^dicateur allait changer, ajou- 
ter, retrancher; on flnissait par trouver de Timpor- 
tance ä une foule de d^tails qui n'en avaienteu d'a* 
bord aucune. Puis, sur ces d^tails m6mes, on n*6tait 
pas toujburs d'accord. Les uns se les rappelaient 
mieux, les autresmoins bien; ceux-ci avaient enten- 
du d'une mani^re^ ceux-lä d'une autre ; et de lä 
mille discussions, mille petits proc^s n^cessairemen^ 
ajournös jusqu'au moment oü l'orateur, en röp^tant 
son discours, allait donnler raison ä Tun, tort ä 
Tautre, et peut-^tre tort ätous les deux. Le discours 
prononcä, c*ätait encore pis. Peu d*ouvrages, de nos 
jours> fönt ä leur apparition autant de bruit que 
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pouvait en faire, dans un certain monde, tel ou tel 
discours de Bourdaloue ; et si les sermons ont con- 
serv^, surtoutdans les pays protestants, le privilege 
d*6tre pour beaucoup depersonnes le plus interessant 
des Sujets de conversation, nous ne saurlons nous 
^tonner qu'il en tat ainsi i une ^poque od la poli- 
tique, les joumaux et tout ce qui s*ensuit, n'occu- 
paient encore i peu pr^s aucune place dans la vie des 
individus et despeuples. Que ces conversations fus- 
sent toujours et soient toujours irr^prochables 
quant aux intentions et aux formes^ que le seul but 

' en soit toujours de proflter mieux du sermon qui en 
a etS l'occasion, — c'est douteux; mais, enfln, c'est 
toujours au moins l'indice d'une certaine vie reli- 
gieuse, d'un certain int^röt pour la religion. 

Le jour oü se passait tout ce qu'on a lu ci-dessus, 
jamaisla chapelle n'avait 6t6 plus remplie, ou, pour 
mieux dire, jamais tant de personnes n'avaient du 

' renoncer ä y trouver place. Les dames ayant refluö 
dans presque tous les endroits r^servös ordinaire- 
ment aux hommes, ceux-ci ätaient entass^s aux 
portes, dans les couloirs, dans les corridors ext^- 
rieurs, partout, enSn, oü Ton pouvait esp6rer que la 
voix du pr6dicateur arrivät. C'6tait, dans tous les 
coins, un ^blouissant fouillis de plumes, de brode- 
ries, d'^p^es, carles hommes venaient ä la chapelle 
dans tout Täclat de leurs costumes. Les femmes, 
Tusage leur imposait de simplifier un peu le leur; 
mais on s'^vertuait k trouver des Stoffes et des mo- 
des oü la simplicitä n*exclüt pas la magnificence, et 
teile robe d'eglise, en apparence tout unie, avait 
coüt6 plus eher qu*une robe de gala. Au reste, c'est 
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une fraude pieuse dont il ne paralt pas que la tradi- 
tion se soit perdue. 

Ce jour-lädonc, grande dtait la rumeur. Un Ven- 
dredi-Saint ä cöl^brer, un sermon de Bourdaloue ä 
entendre, les chuchotements de la veille, la grande 
nouvelle de la nuit, car tout le monde avait su, das 
le matin, la fuite de la marqulse, — c'6tait plus que 
/ süffisant pour piquer la curiositö, pour afFadir tout 
autre sujet d'entretien. Les sujets, pourtant, ne 
manquaient pas. On ^tait au plus fort des brigues 
relatives ä la distribution des emplois dans Tarmäe 
qui allait se* röunir (pour la dernlere fois, h^lasl) 
sous les ordres de Turenne ; et Turenne, de concert 
avec le prince de Gond^, venait de se mettre ä la 
töte d'une espöce de complot pour renverser Lou- 
vois. II n*avait 6t6 bruit, depuis le conunencement 
de la semaine, que de certaines ^excuses auxquelles 
le roi devait avoir forcß l'altier ministre ä s'abaisser 
envers le mar^chal. Mais, tout cela, c'^tait peu de 
chose au prix des nouvelles du jour. 

Ajoutez que, de toute la matin^e, on n*avait pas 
vu le roi. Son lever n'avait dur^ que quelques mi- 
nutes. Les courtlsans ^taient ä peine entr^s dans sa 
chambre, que Thuissier avait prononc6 le « Passez, 
messieurs ! » qui signiflait que Sa Majestö voulait 
Ätre seule. Un jour de grand couvert, Louis XIV 
n*eüt probablement pas reculö devant Tennui de 
manger en public ; mais il n'y avait pas de grand 
couvert pendant la semaine sainte, et, seul dans sa 
chambre, il n*avait presque pas touch^ aux trois 
plats de lögumes qu*on lui servait,pour tout dlner, le 
vendredi et le samedi avaut Päques. Le bruit com-' 
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mencait ä se röpandre qu'il resterait enfermfi jus- 
qu'au soir. Les gens qui le disaient n*en savaient 
pas plus, en röalit^, que ceux k qui ils allaient mys- 
terieusement le dire ; mais il en ötait de ce bruit 
comme de presque tous les bruits : une personne 
avait dit peut4tre, une seconde, probablement, une 
troisieme, swrement. 

Or, il ne s'en fallait pas de beaucoup qu'bn n'eöt 
devinö juste. L'heure allait sonner ; les gardes ne 
venaient pas. L'heure sonna... rien encore. Les 
nouvellistes triomphaient. II est si doux de voir ar- 
river ce qu'on a prödit, fAt-ce un malheur 1 

Les prötres 6taient ä Tautel ; la reine, dans sa tri- 
bune ; Bossuet, dans celle de son öleve. Le pauvre 
Dauphin n*avait pas Tair de comprendre grand - 
chose ä toute cette agitation ; son prficepleur avait 
encore moins Tair de vouloir lui en expliquer la 
cause. 

Ce que Ton trouvait de plus ötonnant, ce n'ötait 
point que le roi ne vint pas, mais qu'il ne Teüt pas 
fait dire. Dans les plus petites choses comme dans 
les plus grandes, on ne le voyait jamais ind^cis : 
Jamals 11 ne paraissait oü on ne Tattendait pas ; ja- 
mais non plus il ne manquait de paraltre oü on Tat- 
tendait. Ghaque minute ajoutait donc ä Tanxi^tä 
g6n6räle, et, quoique Ton se contintä cause du Dau- 
phin et de la reine, un coup d'oeil sur la foule eüt 
suffi pour'vous r6v61er ä quel point la prfioccupation 
ätaitprofonde. 
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Quittons iin moment ]a chapelle, et voyons ce qui 
86 passait ailleurs. 

'Dans la sacristie, un homme se prom^ne en long 
et en large. De temps en temps, il s'approche de la 
porle, 6coute un moment, et se remet ä marcher. 
II a Tair agitS. Sa respiration est breve, forte ; son 
surplis blanc se soul^ve sur sa poitrine. Mais, ä 
mesure que Theure avance et que le bourdonne- 
ment de la chapelle continue ä lui dire que le roi 
n'y est pas, un rayon de joie et d'esp6rance semble 
^claircir le sombre feu de ses yeux. 

Dans le cabinet du roi, un homme aussi se pro- 
mfene : c*est lui. II n*est pas seul. Sans cela, il y a 
longtemps que la question serait tranchäe, et qu'on 
eüt recu k la chapelle Tordre de ne pas Tattendre. 
Cet ordre, il n'eüt tenu qu*ä lui de l'envoyer des le 
matin ; et cependant, quoique bien decidä, il ne s'6- 
tait pas presse de le faire. Outre qu'il avait trop le 
sentiment de son ind^pendance pour craindre que 
sa volonte ne paröt moins fenne, moins royale, pour 
avoir tard^ ä s'exprimer, le fait est qu'il ne s'ätaic 



- 297 — 

pas senti h Taise, et qu'il avait, tranchons le mot» 
recul^. Sans se rappeler nettemeut les paroles de 
Bossuet, qu'il avait ä peine ^cout^es, il y pensait 
Sans le voiiloir, et, quoique cl6cid6, c*6tait assezpour 
lui öter un peu de son assurance habituelle, un peu 
de cette foi en lui-m^me et en tous ses actes, qui, 
d*ordinaire, ne lui permettait pas m^me de soupcon- 
ner qu*il se trompät ou qu'il fit mal. Cette disposi- 
tion nouvelle n*avait pas 6cbappe ä Bossuet dans sa 
demifere entrevue avec lui. Encourag^ par lä ä ten- 
ter un nouvel effort, il lui avait envoy6 le duc de 
Montausier. 

Mais pourquoi ne pas aller lui-möme ? — Ce n*6- 
tait plus ni paresse ni peur. Autant il avait eu d'ef- 
forts k faire, la veille, pour ötre franc et hardi, 
autant^ une fois la lutte engag^e, il lui avait 6t6 fa- 
eile de rester franc et d*Stre de plus en plus hardi. 
Mais il craignait que son influence sur le roi ne f fit 
döjä un peu us6e par les frottements r6p6t6s de trois 
entrevues coup sur coup ; le duc s'6tait volontiers 
chargö de la chose, lui faisant toutefois promettre 
d'intervenir de nouveau si les circonstances l'exi- 
geaient. 

Direquelles ätaient ses inquiätudes, ses angoisses, 

nous 7 renongons. Sa visite de la veille ä madame 

de Montespan avait fait presque autant de bruit que 

le däpart de celle-ci ; les deux ^v^nements ^taient 

li^s, dans Topinion de la cour, plus encore qu'ils ne 

Tavaient r^ellement 6t6. Au respect ordinaire que 

tout le monde avait pour son m^rite, pour sa Charge, 

se joignait en ce moment tout celui que des courti- 

sans ne peuvent manquer d*avoir pour quiconque 

i7. 
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est puissant ou en a Tair. Fair6 exiler madame de 
Montespan 1 N'eüt il 6t6 jusque-läqu'un mince per- 
sonnage, ceftte seule aventure ne Teüt-elle pas fait 
grand ? Du fond de sa tribune, il voyait les yeux 
tournäs vers lui ; toute la curiositß qu'excitaient les 
äv^nements du jour et Tabsence du roi, c*6tait sur 
lui qu'elle se reportait. II affectait de causer avec le 
Dauphin ; mais, quelques secondes aprös quePheure 
eut sonnä, le mouvement des tdtes vers sa tribune 
devint si gfeöral, si distinct, qu'il ne put s'empöcher 
deleyer les yeux... II reucontra ceux de la reine. 
Elle le regardait d'unair suppliant, commepourlui 
rappeler les promesses du matin. G*en 6tait trop ; il 
sortit. 

Le duc de Montausier avait 6t6 bien pres d'arri- 
ver trop tard aupr^s du roi. II Tavait trouvö sortant 
de son cabinet pour dire ä sa suite de partir sans 
lui« 

— Vous n'ötes pas äla chapelle?... — avait dit le 
roi en le voyant. 

— J'en viens, Sire. On n'attend que Votre Ma- 
jestS... 

Le roi se tut et rentra. 

Nous avons döjä dit quelle influenae le vieux duc 
avait sur Louis XIV. Bossuet lui imposait, mais par 
ses discours ; Montausier n'avait qu'ä paraitre. 

II suivit le roi, et attendit, II y eut un long si- 
lence. 

— Mais c*est une pers^cution ! — s'öcria enfin le 
roi. Va«t-on vous chercher, vous, s'il ne vous plalt 
pas d*aller ä vÄpres ?... 

•^ II me plalt toujours d*y aller, Sire, exceptö 
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guand je suis malade. Puls, Votre Majestö sait bien 
qu^il y a des choses oA un roi est moins libre que le 
dernier de ses sujets. 

— Ahl dit le roi, voilä deux jours qu'on s*est 
donnä assez de peine pour me le rappeler. Je me 
croyais au bout... J'ai assez fait, ce me semble... 

— Vous n'avez rien fait si vous n'achevez. Un 
Vendredi-Saint ! Deux jours avant Piques I... Je ne 
crois pas que jamais roi de France ait manqu6... 

— Jamais roi de France ne s'est vu dans la Posi- 
tion oü je me trouve. 

— Raison de plus pour aller chercher la päix 
devantDieu. Lachapelle... 

* — Qu'y ferais-je? Mon esprit serait ailleurs. L'of- 
fice ne ferait que me faliguer; le sermon... 

II s'arrÄta. — Eh bienl le sermon? — dit Timpi- 
toyable Montausier. 

— Le sermon?... — Qu'on ne m'en parle plus. 
J'ai 616 bien bon de permettre qu'on m'en parl4t 
tant... 

■CS Ecoutez, Sire. Ne plus vous en parier, c'est 
fädle ; mais il n'est plus au pouvoir de qui que ce 
soit d*emp6cher que tonte la cour, que toute la 
France n'en parlent. Venez l'entendre, et il n'en 
sera bientöt plus question; restez ici, et ce sera 
bientöt la nouvelle de TEurope. II a eu peur, dira- 
t-on... 

Le roi tressaillit. 

— Oui, peur, — reprit le duc ; sera-ce un men- 
songe?... Mais qu'est-ce que j*allais donc vous dire 
läl.. Ces misörables considörations d*orgueil, lais- 
sons-les. Venez, parce que c'est votre devoir ; venez. 
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parce que Dieu et le monde ont ^galement droit 
de Texiger. Venez... Ahl Sire, serez-vous sourd ä 
lavoizd'uQ vieux 8erviteur?C'e8tla premiöre gräce 
qu'il vous ait Jamals demand^e; ce sera la derniere» 
8*il plalt ä Dieu. Mais venez... L*heure est d^jä 
pass^e... Au nom de votre salut, de votre gloire, 
venez... 

Et peu s'en fallait qu'il ne prit le roi par le bras. 
G'eüt 6\6 de trop. Le roi le suivait, fascinä; lente- 
ment, il est vrai, et avec irne r^pugnance encore 
bien visible. 

— Venez I — dit-il une demiöre fois; et il ouvrit 
la porte... Bossuet ^tait derri^re. 

— Vous 6tiez-lä ! dit le roi, 

— Non, Sire, j'arrive... 

— Laissez passer Sa Majest6... Laissezl.... s'S- 
cria le duc. 

Et le roi passa sans mot dire. 



XXVII 




Ses gardes n'amvörent qu'avec lui. Rien donc 
n'ayant annoncö sa veniie, la Sensation en fiit d'au- 
tant plus vive. II ötait päle; on remarqua qu'au 
lieu de promener sur l'assembl^e ce coup d'oeil lent 
et scrutateur auquel on ätait accoutum^, il semblait 
avoir bäte de s*enfoncer dans son fauteuil. 

Malgr^ le calme que sa pr^sence avait r^tabli 
dans la chapelle, il ^tait encore facile d'apercevoir, 
dans la foule, ce je ne sais quoi qui d^cele Tagita- 
tion sous Vimmobilitä, le bruit sous le silence. L'of- 
flce commenga. Jamals assembl^e plus recueillie en 
apparence ne le fut moins au fond; jamais les 
chants du Vendredi-Saint ne parurent faire plus 
d'impression, et n'en flrent moins en röalitä. Tout 
au plus contribuaient-ils k entretenir dans les ämes 
ce tremblement Interieur qui vous saisit h Tap- 
proche d'un grand ^vänement, d'un redoutable d^ 
nouement. 

Le dönouement, c'ätait le sermon. 

Mais qu'eu savait-on? Qui leur avait dit que ce 
sermon ne serait pas un sermon ordinaire, que le 
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roi n'en serait pas guitte pour quelques lecons ba* 
nales, tout au plus pour quelques allusions? 

Qui le leur avait dit? Personne. Ils avaient cal- 
cul£ que le roi ne viendrait pas, et nous savons 
combien peu s'en £tait fallu qulls n'eussent raison ; 
ilsdevinaientque le sermon rec^lait unorage, et Ton 
a vu s'ils se trompaient. A force d'ötudier Tatmo- 
spbäre royale, les courtisans ^taient d*une babiletS 
prodigieuse ä en saisir, ä en Interpreter les plus 
invisibles mouvements, comme ces vieux loups de 
mer qui ne sentent pas le vent, mais qui, dirait-on, le 
voient. Puis, en cette occasion, ils n'avaient pas 6i6 
r^duits ä raisonner sur de simples nuances. Nous 
avons vu que toute la cour avait su la visite noc- 
tume de Bossuet ä Bourdaloue. L'ömotion du roi, 
ses retards, son air, tout cela ne leur semblait pas 
sufflsamment expliqu^ par Tabsence de madame de 
Montespan. Bref, Bourdaloue n*6tait pas en chaire, 
que personne ne doutait plus qu'il ne döt frapper un 
grand coup. En eöt-on dout6 jusque-lä, son air, 
quand il parut, son agitation, sa päleur, ne pouvaient 
laisser aucun doute. 

Ce n'^tait pas qu*il eöt encore peur. Tant que 
rincertitude avait dur6, tant qu'il avait eu ä com- 
battre ce malheureux dösir de n'avoir pas k pröcher 
devant le roi, il avait soulffert horriblement; le roi 
venu, il s'6tait senti tout autre. Qui ne Ta 6prouv6? 
Quand le p6ril est incertaiu, les plus courageux se 
troublent; s'il est lä, Evident, palpable, et que toute 
issue soit ferm^e, le plus timide aura du coeur. Au 
reste, ce mot de timide n'6tait pas fait pour Bour- 
daloue; un concours tout particulier de circon- 
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Btances avait seulpu le jeter dans le trouble oü nous 
Tavons vu. 

Mais il 6tait condamnS ä Sprouver, ce jour-lä, 
toutes les alternatives de faiblesse et de force, de 
courage et d'h6sitation. Quelgue habitue gu'il ptüt 
6tre ä domiuer ailieurs de bien plus yastes audi-- 
toires, il se voyait en ce moment Tobjet d*ane at- 
tention trop vive, trop pergante, pour ne pas en 6tre 
embarrassä. S'il ne s'^tait doutä de rien, peut-6tre 
n'eüt-it rien vu; mais comment s'y tromper? 
Gomment ne pas voir? II ne pouvait donc pas 
mÄme recourir au moyen dont il usait d'ordinaire 
contre les infidölitäs de sa memoire, celui de tenir 
les yeux ferm^s. Malgrä lui, il cherchait ä lire dans 
ceux du roi TefTet de ses moindres paroles, et comme 
le roi, de son cöt^, n'^coutait qu*avec inquiätude et 
döfiance, il ne pouvait se faire qu'un peu de cette 
agitation ne percät k travers Timpassibilitä ordi- 
naire de ses traits. G'^tait un curieux spectacle que 
celui de ces deux hommes, si habitu^s ä imposer 
aux autres , s'imposant ainsi et se fascinant mu- 
tuellement. 

Peu s'en fallut que le roi ne vainqult. 

Bourdaloue en ^tait encore ä son exorde, qu*une 
tentation d^solante, une id^e ä le rendre fou, s'^tait 
empar^e de lui. Le voilä en chaire; il n'a plus ä 
recevoir ni conseils ni ordres; il est son mattre. 
Getto affreuse päroraison, cause de toutes ses an- 
goisses, qui Tempöchera de ne pas la dire? II ne 
reprendra pas Tancienne, oh I non I Elle est d^cidä- 
ment trop indigne de lui et de la chaire. Tai lieu de 
me consoler.., Non, noul Jamals il ne redira rien de 
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pareil Di d'approchant. II la sacri&e donc-; c'est en* 
tendu. II saura bien trouver quelques mots pour la 
remplacer; il finira comme ilpourra... et tout le 
monde sera content. 

Et toutes les fois qu'il arrivait k cette conclusion, 
il lui semblait entendre au plus profond de sa con- 
science le mot de Claude : « Exceptä Dieu ! » 

— a Oui, pensait-il, ezceptä Dieu... EtBossuet 
aussiy et M. de Montausier, et la reine, et moi- 
DfiÄme... et ceux-d par pi6tö, et ceux-lä parcurio- 
sitö... etle roi lui-mÄme, le roi... Honteux d'avoir 
trembl^, il ne s'en consolera qu'en mäprisant celui 
qui Taura fait trembler... pour rien... et n'aura pas 
osä poursuivre... » 

Et le sermon allait son train ; et tout cela tourbil- 
lonnait dans la t^te de Torateur ; et plus le moment 
approchait oü il faudrait prendre un parti, plus il 
s'äpouvantait de ne savoir encore lequel prendre. 
Vingt fois il fut sur le point de perdre le fil de son 
discours ; viägt fois il l'eüt perdu si sa memoire eüt 
6t6 moins tenace, et si, comme l'äcuyer debout sur 
un cbeval au galop, la rapiditö mdme de sa course 
n'eüt aidä ä lui conserver Täquilibre. Mais au 
moindre choc, ä la moindre phrase omise ou chan- 
g^e, tout pouvait ötre boulevers^, bris6, perdu... II 
le sentait, et son däbit n'en ^tait que plus v^hä- 
ment. Jamals il n'avait 6t6 moins maltre de lui au 
fond, plus maltre de lui en apparence. Dans les arts, 
une force une fois trouv^e, vous pouvez Tappliquer 
ä tout ; dans T^oquence, une fois agitä, toutes vos 
paroles s'animent, düt le sujet que vous traitez n'a- 
voir rien de commun avec la cause primitive de cette 
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agitation. fimu, effrayö, tant que r^inotion et la 
frayeur n*iront pas jusqu'ä vous fermer la bouche, 
vous ötes öloquent. 

Äussi rötait-il. Des la fin de Texorde, la plupart 
desesauditeurs ^taient älui,tout ä lui ; lui^ilfaisait 
encore de vains efforts pour 6tre äeux, fiv6nements 
du jour, pröoccupations du lendemain, — l'auguste 
image de la Passion comme&cait, chez eux, ä tout 
absorber ; et lui, lui qui savait si bien refouler toutes 
ces miseres dans les derniers replis des coeurs, — iL 
leur laissait envahir et rouger le sien. Oh I un mo- 
ment de solitude 1 Un coin pour prier ! pour dfiposer 
au pied d'une croix cet insupportable fardeau I... 
Mais non ; il faut le trainer jusqu'au bout. Malheu- 
reux 1 Le voiläau milieu de son discours... Le voilä 
vers la fin... et il ne sait encore ce qu'il fera... En- 
core unepage, etil n'y aura plus k reculer... Encore 
une demi-page; encore une phrase... Encore deux 
mots... Sa töte s*6gare, ses jambes fl^chissent sous 
lui. II poursuit au hasard ; il lance, avec une rage 
concentröe, les prenüers mots qui lui viennent ä la 
bouche. .. Tout est perdu ! Ce n*est pas la pßroraison 
de Claude ; c*est la sienne; celle dont il a g6mi, celle 
qu'il voudrait efTacer avec ses larmes et son sang... 

Mais tout ä coup il s'arröte, il pälit. Tandis qu'il 
dStournait la töte pour s*6pargner au moins la honte 
d'adresser en &ce au roi ces louanges qui lui sem- 
blaient des charbons ardents sur ses levres, — qu'a« 
t-il vu, lä-bas, dans ce coin ? Une figure grave, im- 
mobile, majestueuse, qui se dötache en blanc sur les 
longs plis d'un manteau noir... 

G'est lui... G*est le Protestant 1 C*est Claude..» 
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Bourdaloue est an^anti. II baisse leniement la 
tö e ; il Joint les mains... 

O prodige ! il se releve... Le feu de ses yeux s'est 
rallume ; sa töte est ferme et droite ; sa voix vibre... 
A votre tour, Louis le Grand 1... 

Personne, exceptö Claude, ne s'^tant apercu du 
motif de Tinterruption, personne non plus ne douta 
que ce ne füt une forme oratoire ; mais le mouve- 
ment avait 6t6 trop naturel, trop vrai, trop effrayant, 
pour que Teffet n*en füt pas prodigieux. L'oraleur 
avait entrevu, comme ä la lueur d'un Eclair, tout le 
parti qu'il allait en tirer. 

« Tai lieu neanmoins de me consoler...^ — C*est ä 
ce mot que Bourdaloue avait apercu Claude, et qu'il 
se releva pour ne plus tomber. 

— Me consolerl... reprit-il lentement* Ah! mes 
freres, qu'allais-je dire 1 Bst-ce bien ä Theure oü la 
croix se dresse, que j'aurais le courage de louer 1 Ce 
saug,qui va couler pour tous,ne me crie-t-il pas qoe 
tous sont p^cheurs ? Et j'oserais, moi, en excepter 
un 1... Non, Sire, non 1 Je ne vous mettrai pas ä 
part ; je ne veux pas que votre couronne vous em- 
pöche de recevoir aujourd'hui sur le front, comme 
le dernier de vos sujets, quelques gouttes du sang 
qui lave et qui sauve 1... — 

La voie ötait ouverte ; il n'y avait plus qu*ä pour- 
suivre. Et non-seulement Torateur ^tait d6cid§ k ne 
riea omettre, mais encore, sür d^sormais de lui- 
mäme et de son courage, il ne se pressait pas d'ar- 
river aux pages de Claude. G*6tait avec une espece 
de plaisir, d'orgueil, qu'il s'arrStait sur l'id^e par 
oü U avait commenc6 ä s'y acheminer. 
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— Malheur, poursuivit-il, malheur ä qui se tien- 
drait en dehors de cette multitude pour laquelle 
J^sus est mort I Malheur au roi qui s'imaginerait 
que deux chemins menent au ciel, et qu'il y en a im 
poursespeuples, unpour lui 1... Ou plutöt. oni, oui, 
il y en a deux... Mais le plus ötroit, le plus rüde, 
celui ou Ton a le plus besoin d'aide et de pitie, c'est 
celui oü marchent ces hommesque tantde dangers, 
gue taut de s^ductions entourent ! C'est le vötre, ö 
rois, 6 dieux de la terre... — 

Et Bourdaloue avait passß alors aux illusions qu'un* 
roi se fait sur la nature ou la port^e de ses vices. II 
toumait autour de sa proie ; le cercle se r^träcissait 
de plus en plus ; c'ßtait solennel, effrayant... II y 
avait lä de vieux soldats dont le coeur n'avait encore 
jamais battu si vite. 

Enfin, Bourdaloue fit place ä Claude. Le lion ccssa 
de tourner et marcha droit ä l'ennemi. Auxpremiers 
mots de ee nouveau morceau, qui, bien qu'admira- 
blement amend, tranchait encore un peu avec les 
formes pr^cädentes, un nouveau mouvement, im- 
perceptible, mais profond, courut Tassemblee immo- 
bile. Heureusementque le roi baissa les yeux. L*an- 
goisse des assistants en fut quelque peu soulag^e ; 
s'il eAt seulement fronet le sourcil, on eüt voulu 
rentrer sous terre, et nous ne rdpondans pas de ce 
que l'orateur lui-m^me eüt ^prouv^ ou fait. Mais le 
roi ne remua plus. Apr^s avoir baissS les yeux, il 
baissa aussi la t^te. 

C'est qu*une fois pris au double filet de la religion 
et de rsioquence, il sentit qu'il n'y avait plus ä se 
dSbattre. Les gens de sa trempe ne se livrent pas ä 
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demi. Ge qui ayait si longtemps eu lieu sous le des« 
potisme impur d*une maltresse, on le voyait se re- 
Douveler, en ce moment, sous le despotisme sacr6 
de la foi, de la morale el du g^nie. Claude ezcellait 
ä Texercer. Point donc de ces traits ij^ritants qui 
piquent plutöt gu*ils ne tuent, et qui, en ezasp^rant 
rennemi, ne fönt que lui rendre desforces. II savait 
qu'un mot, un seul mot, peut enlever le fruit de 
vingt raisons. Une lutte k coups d'öpingle lui eüt 
paru indigne de la cfaaire, imprudente surtout avec 
un homme tel que le roi. II ne fallait que des coups 
de massue, 

La chapelle eüt 6i6 peupl^e de statues, que le si* 
lence n*y eüt pas 6i6 plus profond, rimmobilit^ plus 
compl^te. De temps en temps, on entendait comme 
un sanglotiStouffiS ; il paraissait venir de la tribune 
de la reine... Mais qui eüt os^ tourner ou lever la 
töte pour voir si c'^tait eile ? G*6tait eile, en efiet. 
Ses yeux pleins de larmes allaient du roi ä Bourda- 
loue» de Bourdaloue ä Bossnet. Gelui-ci aurait pu la 
voir, mais il ne la voyait pas ; ses yeux, son äme, 
^taient ailleurs. A peine l'avait-il vue en rentrant 
dans la cfaapelle, et en reprenant la place d'oü son 
regard suppliant Tavait chassö. Ge ne fut qu*ä la fin 
que leurs yeux se rencontrerent, et qu'il lut dans 
ceux de la reine une reconnaissance dont il m^ritait 
en efiet la meilleure part. 

Bourdaloue, lui, ne voyait rien, n'entendait rien. 
Ses yeux ardents ne quittaient plus le roi ; il le te- 
nait de ses regards comme de sa parole et de son 
geste. D'indöcision, de frayeur^ — plus de traces. 
Les passages qu'il avait le plus^redoutäs d'avance, il 
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s'y jetait töte baissöe; les mots qu'il n'avait lus qu*en 
fr^missant, il les disait avec uDä pleine assurance, 
et, comme le soldat enivre de bruit et de poudre, il 
bondissait dans son triomphe, il avait soif de coups 
et de victoires. Et maintenant, Louis, fronce le sour- 
cil, si tu veux ; redresse-toi, leve les yeux... Que 
lui importe ? II sait, il sent qu'il a de quoi te les faire 
baisser. 

Mais plus la victoire paraissait complete, plus, 
en approchant de lafin, il sentait grandir une autre 
aagoisse. Ge discours dont le succes n^est phis dou* 
teux» il n'en est pas r^ellement Tauteur, puisque le 
morceau capital n'est pas de lui, Les ^loges vont ve- 
nir, vont pleuvoir... Les acceptera-t-il ? Sa con- 
science le lui permlt-elle, Claude est lä. Les repous- 
sera-t-il?... Mais comment?Ennommant Tauteur? 
Ca nom serait, pour beaucoup de gens, un scandale. 
Sans le nommer? On se perdra en conjectures ; on 
oubliera le sermon pour Tönigme. 
. La fin arriva avant qu'il se iCit döcidä. 
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ViDgt minutes apres, Tofflce Stait terminä. On 
avait abregt le plus possible. Le cardinal de Bouillon , 
grand aumönier, n*ätait pas un des moins pressSs 
d'öchapper ä rembarras et aux ^motions d'une teile 
6C§ne. 

Le roi s'arrötait souvent, au sorlir de la chapelle, 
dans une petite salle contigue qu'on appelait vulgai- 
rement, pour cette raison, la sacristie du roi. Peu de 
personnes prenaient la libertö de l'y suivre ; c'^tait 
une espece de r^union familiere, qui, du reste, ne 
durait Jamals gu'un guart d'heure au plus. Les jours 
de sermon, le discours qu'on venait d'entendre fai- 
sait gän^ralement le sujet de Ten treuen. 

On pense bien qu'il n'en ätait pas ainsi ce jour-lä. 
Si le roi paraissait peu disposS ä parier du sermon, 
les gens de sa suite T^taient encore moins k lui de- 
mander ee qu*il en pensait. IIs ^taient möme assez 
embarrass^s de leur contenance. Rester muets, c'^- 
tait dire au roi qu'ils avaient tout vu, tout compris. 
Parier, c*ötait mieux ; mais que dire? Le duc de la 
Feuillade se dävoua, et, avec le courage de la peur : 
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— Quelle chaleurl.. dit-il. — Detix mois plus tot, 
il aurait dit: Quel froid 1.. — Croirait-on que nous 
ne sommes qu'au commencement d'avril ? - 

Point de r^ponse. 

— II fait moins chaud ici, ajouta-t-il judicieuse- 
ment. Mais, dans la chapelle... la foule... 

— Quelle heure est-il ? dit le roi . 

— L*heure qu'il plaira ä Votre Majest6 * . 

Le pauvre duc n'avait pas son 6gal pour Tadula- 
tion plate et hasse. Mais, cetle fois, il en fut pour ses 
frais. Le roi tira sa montre en lui jetant un regard 
de möpris. Döcidöment, le sermon opörait... Mais 
oü? A la surface, ou au fond? II D*y avait eucore 
que Dieu qui püt le savoir. 

On se tut. 

— Est-il encore lä ? — demanda le roi un mo- 
ment apres. 

— Le pfere Bourdaloue^ Sire ? 

— Oui. Amenez-le-moi. 

II y avait presse ä la sacristie. Bourdaloue s'en 
serait bien passß, mais c'ßtait Tusage. Louis XIV 
ayant coutume de complimenter ses prödicateurs 
quand ils s*§taient particuliäremcnt disünguös, les 
courtisans avaient toujours häte d'en faire autant, 
möme avant lui. Puis, un prödicateur du roi avait 
la Chance d'ötre son confesseur un jour, et il n*y 
avait duc et pair si entich^ de sa grandeur qui ne fiit 
tout heureux de se mönager leö honnes gräces d'un 
futur confesseur du roi. 

* « Le tremblement de terre que le roi sentit ä Marly... ■ dit 
quelque part Dangeau. Absolument comme si le roi eüt 6t^ seul au 
monde, ou que le tremblement de terre eüt 6t^ fait en son bonneur. 
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Le marguis de Föneion ötait däjä venu adresser 
au predicateur — non ses compliments, car il disait 
que les compliments sont pour les avocats et les ac- 
teurs — mais ses fölicitations sur son courage et ses 
remerclments pour le bien qu'il venait de faire. 
Bourdaloue Tavait regu d'un air contraint, em- 
barrass6 ; et quand Bossuet s'approcha aussi, non 
Sans peine» ä cause de la foule, en lui tendant la 
main: 

— J'aurai ä vous parier, Messieurs, leur dit-il ä 
demi-voix. Laissez-moi, je vous en conjura; laissez- 
moi... Ges fölicitations me fönt mal... Dhs que nous 
serons horsd'ici... 

Ils n'y comprenaient rien. Ce fut en ce moment 
qu'on vint, de la part du roi, le chercher. 

Claude ötait restS k examiner les magniflcences de 
ce Jieu oü il ötait peu probable qu'on le revit jamais. 
Bourdaloue, en traversant la chapelle, l'aperQut, et 
voulut d'abord Töviter. II pressa donc le pas, puls 
le ralentit ; puis, enün, allant droit ä lui : 

— Venez, lui dit-il, venez 1... 

Claude ^tait devant un tableau. Et comme 11 se 
retournait, tout iuterdit : 

— Venez, venez, vous dis-je... Ne me retardez 
pas... Le roi attend... Mettez-vous lä... 

G'^tait ä la porte de la sacristie du roi. Dix ou 
douze seign^urs ^taient lä, causant tres-bas ; encore 
ne voudrions-nous pas affirmer qu'ils causassent du 
flermon. Quoique le roi ne püt les entendre, c'eüt 
6i6 trop de courage, ä Versailles, de parier de lui si 
pr§s de lui. 

Gependant Bossuet et M. de Föneion avaientsuivi 
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Bourdaloue jusque-lä. Tres-surpris de trouver le 
ministre dans la chapelle, ils T^taient encore plus 
de ce que leur ami venait de lui dire, et surtout de 
Tair particulier qu*il avait eu en Tappelant. 

— Qu'est-ce donc? demanderent-ils k Claude. 

— Mais, Messieurs, ce serait plutöt ämoi de vous 
le demander... 

^ — Est-ceque le p§re Bourdaloue.. /voudrait... 
vous präsenter au roi ? 

— Au roi 1 Moi ? Est-ce que le roi est lä? 

— Vous rignoriez ?... 

— Tout ä fait... Me präsenter au roi ! au roi 1... 
II tombait des nues, mais il commen^ait ä de- 

viner. 

— Eh bien, mon P^re, — avait dit le roi ä Bour- 
daloue, d*un ton d6jä plus d^gagS qu'on n'eüt cru 
devoirs'y attendre, — vous devez ötre content, ce 
me semble. Madame de Montespan est ä Glagny... 

— Oui, Sire... Mais Dieu serait encore plus con« 
tent si Glagny 6tait ä septante lieues de Versailles. 

Ce mot, tant citä depuis, ne parut pas frapper 
beaucoup le roi, encore moins Tirriter. Bourdaloue 
Teüt embarrass^ bien plus en paraissant compter 
surlui. 

— Vous vous defiez donc encore de moi?... ditH 
tranquillement. 

Que röpondre ? Heureusement quele roi ne lui en 
laissa pas le temps. 

— Je vous remercie de votre sermon, reprit-il... 
Sous cette apparente candeur, c'^tait le vieil 

homme qui re venait k grands pas. Le v^ritable su- 

jet de sa satisfaction, ce n*ätait pas que le sermon 

18 
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eüt ^t6 bon ou fort... C^tait, hölas 1 quilfüt fini, et 
que r^preuve füt pass6e. De lä ces remerctmeuts 
qui ne lui coütaient d&jä plus rien. 

Gomme Bourdaloue s'inclinait d'un air quelque 
peu incredule : — Oui, poursuivit le roi, oui... Je 
vous remerde. Jamals je n'avais rien entendu de 
si... de si... Jamals... Lafin surtout... 

Bourdaloue tressailllt. 

— Mals rassurez-vous donc, — reprit le roi, qui 
commencalt ä remarquer son trouble et se raf- 
fermissait d'autant. — Al-je Talr fächö? 

Effectlvement, U ne Tavait guere. 

— G'6talt votre devolr... vousTavez rempli... Mais 
quel discours! quelle dloquence I... 

Nouveau mouvement; nouveaux Sloges. Le roi 
avait Svldemment repris le dessus. Toute l'^motion 
que le discours lui avait donn^e, 11 ötait ravi de la 
döpeuser ä louer la forme pour n'avoir plus ä re- 
parier du fond ; tous les mouvements de Bourda- 
loue, 11 les prenalt ou feignait de les prendre pour 
des facoDs de modestie^ et 11 n^en 6tait que plus k 
Taise pour le louer du haut de sa grandeur. 

— Vous me la donnerez,dlt-llenfin, cetteperorai- 
son. Je veux la relire... Je veux... Elle est... 

— Sire... 

— Vous refuseriez?... Je ne vois pas... 

— Ce morceau... 

— Ehbien? 

— U n'est pas de moi. 

— Et de qui donc ? 

Bourdaloue alla vlvement vers la porte. — Venez, 
dit*il, venez, moosieur... 
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— Comment donc 1 s*6cria le roi en apercevant 
Bossuet ; c'ötait de M. de Condom ?... 

— Non, Sire... de M. Claude... Et j'ai Thonneur 
de le presenter ä Votre Majestö. 



Dix ans apräs, Louis XIV envoyait ä Claude une 
bourse de cent louis, et un de ses valets dechambre 
pour le servir... II est vrai que c'ötait le lendemain 
de la rövocation de Tfidit de Nantes, et que Claude 
guittait la France pour ne plus la revoir 



OEUX SOIRÜS 

A L'HÖTEL DE RAMBOUILLET 



HABS 1644. 



• 19 



Un jeune abb^ gui promettait, disait-on, un grand 
pr^dicateur, avait ^t^ pr^sent^ ä Thötel de Ram- 
bouillet par le marquis de Feuquieres. On lui pro- 
posa d^mproviser un sermon sur un texte iir6 au 
sort. II accepta; mais la soiröe 6tant trop avancöe, 
OD remit la chose au lendemain. — Ici commence 
l'öpisode qu'on va lire^ 

* Quoique ce morceaa, publik en 1839, ait 6t6 reproduit k cette 
epoque dans plusieurs jonrnaux, on a pens^ que les lecteurs du Ser^ 
mon sotis Louis X/Fseraient peut-6lre bien aises de le retrouver 
ici. 1644 devrait pr^c^der 1675 ; mais comme les deux ouvrages soni 
enti^rement distincts, il n'y avait ancun inconvönient ä laisser le plus 
important lepremier. 



üne heure apr&s, notre jeune homme 6tait de re- 
tour au College de Navarre, et se promenait ä grands 
pas dans sa cellule. Une lampe ä demi Steinte 4clai- 
rait de quelques rayons vacillants trois chaises, un 
lit» une table, le tout charg6 de livres et de papiers. 
Un vent glacial s'engoufPrait par la chemiiiöe, par 
la fenötre; les cendres du foyer volaient par la 
chambre; les papiers s'agitaient ; les livres ouverts 
semblaient feuilletäs par un doigt invisible. Lui, 
cependant, il ne songealt ni ä fenner sa fendtre, ni h 
ranimer son feu. II y a des moments oü rhomme 
animal n'existe plus. Cette estroite couture ^ qui unit 
r^me au corps, Tarne 8*en debarrasse, et commu- 
nique, pour ainsi dire, ä ce lourd compagnon de 
chalne, tout son 61an, toute son invuln^rabilite. 

Apr^s unlong silence : a Que ne suis-je ä demain! 
s'6cria-t-il en frappant du pied. Vingt mortelles 
heures encore!... Les imbßciles! II se faxt tard^ ont- 
ils dit... M'arracher un pareil triomphel... » 

II se mordit les lövres ä ce mot, et se retouma 
vivement comme pour s'assurer si personne n'avait 

^ Montaigne. 
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pu Tentendre; puis, ädemi-voix: «Ehbienl oui... 
Triomphe.,, Pourquoi pas? Dans un premier 61an, 
ne suis-je pas sür de moi? N'en ai-je pas fait vingt 
fois l'öpreuve? J'aurais röussi... tout serait fini... 
Mais demaiD... demain, j'aurai eu le temps de mesu- 
rer le danger ; demaia je tremblerai, demain je bal- 
butierai... » 

Et il s'assit en frissonnant; et il ddvorait d'un 
regard d'angoisse cette interminable journäe qu'au 
prix d'un an de vie il eöt voulu aneantir ; et son 
imagination lui retracait toutes les seines de la soi- 
r^e, ce saion aux mille bougies, cette foule de no- 
bles dames, de ^ands seigneurs, de beaux esprits. 
II se reprösentait tous ces yeux flxös sur lui, toutes 
ces physionomies prötes ä s'^panouir, ä la moindre 
faute, d'un sourire malin et ddcourageant, tous ces 
auteurs dispos^s ä le critiquer s'il rdussissait, ä Pac- 
cabler s*il ^chouait. En vain tächait-il de se rappeler 
avec quelle bienveillance on Tavait accueilli, avec 
quel int^r^t onavait parl6 deses talents; en vain cher- 
chait-it dans sa memoire les complimeuts pleins de 
franchise et d'indulgence que lui avaient adressäs 
taut de hauts personnages, notamment le duc d'En- 
ghien S ainsi que M. de Montausier, gendre futur de 
madame de Rambouillet et ordonnateur de ces soi- 
räes dont sa belle Julie 6tait räme. II avait beau faire; 
il se retrouvait toujours en face de deux choses 6ga- 
lement propres ä le torturer : ici, la terreur d*une 
chute; lä, cette inspiration bouillante qull frömis* 
sait de sentir se calmer. 

^ Le futur grand Good^ 
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C'est qu'il y avait chez lui un ardent dösir, disons 
mieux, ua insatiable besoin de succes et de gloire. 
Une foule de petits triomphes avaient signalö ses 
premieres ötudes. Au College de Dijon, sa ville na- 
tale, toutes les couronnes avaient 616 pour lui ; au 
College de Navarre, k Paris, il venait de soutenir, ä 
dix-sept ans, une these philosophico-theologique 
dont toute la ville avait parld ; le fameux docteur 
Nicolas Gomet Stait fier de le compter parmi ses 
disciples, et le lui avait peut-6tre trop laiss6 voir. 
Aussi ses rÄves de grandeur et de fortune le pour- 
suivaient-ils dans tous ses travaux, et jusque dans 
les choses les plus insignlfiantes de la vie. Jamais, 
par exemple, on ne Tavait vu se möler aux jeux de 
ses condisciples ; presque jamais on ne Tavait vu 
rire. ßcolier, c*6tait un professeur; sous-diacre, 
c'Stait un prälat; mais 11 6iait döjä du petit nombre 
des hommes qui savent se faire pardonner de ne 
pas ressembler aux autres. 

N'allez pas croire, cependant, que le culte de la 
renomm<5e Mt sa seule religion, et qu'en embras- 
Fant rfitat ecclösiastique 11 n'eiit song6, oomme tant 
d'autres, qu'aux dignites et aux revenus de Tfiglise. 
II y avait chez lui de la pi6t6, beaucoup de piöt^ 
möme. Tout en rövant Föpiscopat, la pourpre ro- 
maine, la tiare peut-ötre, il travaillait ä devenir un 
bon curä. Mais 11 associait ^troitement ses propres 
triomphes k ceux de TjSglise ; il se surprenait, au 
pied des autels, demandant k Dieu comme par in- 
stinct le courage et la force de dominer son si^cle ; 
il voulait ötre, comme saint Bernard dans le sien, 
Voracle de Tfiglise et la lumiere de la papautä. 
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C'^tait avec une conviction profonde qu'il mettait 
son gänie au service du catholicisme. Mais une fois 
lance dans les querelies, la cause de Fflglise deve- 
nait un peu trop la sienue, et il se faisait d'avance 
une large part dans les victoires qu'il esp6rait lui 
faire remporter. Qu'on juge, d*aprös cela, ce que 
devaient dtre son agitation et ses angoisses dans la 
Situation oü nous venons de le peindre. II voyait 
venir Toccasion de cueillir en une heure plus de 
lauriers peut-ötre qu'en dix ans de s6minaire ou de 
prÄtrise. 

Minuit allait sonner, quand une bouff^e de vent 
acheva d'äteindre sa lampe. L'obscuritd le tira de sa 
röverie : il s'aper^ut qu'il avait froid ; et comme si 
son Corps eüt attendu, pour cöder ä la nature, que 
Tespiit voulüt bien le lui permettre, ses jambes se 
mirent ä trembler, ses dents ä ciaquer ; la fendtre 
r^sista longtemps k ses mains raidies. II se mit au 
lit. Le Corps glac^, la töte en feu, il chercha long- 
temps le sommeil, et ne trouva qu^un assoupisse- 
ment fiövreux, plus cruel encore que Tinsomnie. Ses 
oreilles se remplissaient de bruits etranges. Tantöt 
les chuchotements du salon de Bambouillet ; tantöt 
une interminable s^rie de syllogismes barbares, 
triste arriere-goüt des legons de maitre Comet; 
tantöt Forgue, tantöt le bourdon de NotrerDame ; 
puis la t^hapelle du Louvre, le roi, la cour, la chaire 
tant enviäe, et un sermon k prononcer, dont il ne 
pouvait se rappeler un seul mot ; puis encore Notre- 
Dame, des chants mystörieux, des flots d'encens, 
une grand'messe pontificale... Et le pauvre abb6 se 
voyait lui-möme k c6i6 de Tautel, la mitre sur la 
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töte et la Crosse en main, sous le dais cramoisi des 
archevöques. 

Deux de ses amis ötaient accourus ; Tayant en- 
tendu s'agiter, ils le croyaient malade. Ils le röveil- 
lerent, non sans peine. Un peu confus, il leur dit 
qull se portait bien et les remercia de leurs soins. 
« Ce n*est qu'un mauvais rÄve, » ajouta-t-il en 
s'efiforcant de sourire; mais, de peur de renouveler 
la mdme scene, il se leva, et se mit ä lire quelques 
chapitres de Tficriture Sainte. Hölasl ordinaire- 
ment si puissantes contre les inquiStudes de la vie, 
ces pages divines ne pouvaient, en ce moment, 
qu'aigrir les siennes. Ghaque verset qu'il lisait, il se 
figurait Tavoir pour texte de son sermon du lende- 
main, etil se mettait ä le m^diter, non pas comme un 
chrötien qui cherche la paix de son äme, mais comme 
un pr^dicateur qui court apres ses points et ses 
id&s. Aussi ne tarda-t-il pas k fermer le livre, et, 
tombant k genoux, il supplia le Maltre des coBurs de 
faire descendre dans le sien plus de calme et d'hu- 
militä. Mais ce fut en vain qu'il s'efEorga de ne rien 
demander de plus ; un autre vceu rempliss^dt son 
äme, une autre parole errait sur ses levres, et; 
aprös Favoir longtemps retenue : « Mon Dieu I 
s'ecria-t-il avec explosion, mon Dieul faites que je 
r^ussissel » 

Transportons-nous maintenant dans le cabinet de 
monseigneur Pierre de Gondi, archevftque de Paris. 
Assis devaut un bon üeu et son br^yiaire k la main, 
le vieillard s'entretenait avec un de ses secrdtaires. 
« A propos, dit-il apr^s une pause, ce jeune abbS 
a*t-il 6t6 prövenu?,.. — Oui, Monseigneur, il va ötre 
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icU — Bon. II y a longtemps que j'avais envie de 
voir s'il est ä la hauteur de tout ce qu'on dit de lui. 
Mais j'attendais une occasion ; je ne voulais pas qu*il 
püt croire que je le faisais appeler par curiosit^. II 
a plus besoin, dit-on, d'humiüte que d'encourage- 
ments. Nous verrons. Allez dire qu'on Tintroduise 
des qu'il arrivera. » 

Le 8ecr6taire sorlit, et Tarchevöque tira d'un des 
rayons de sa bibliotheque trois ou quatre gros livres 
qull se mit ä feuilleter. A voir la poussiere dont ils 
^taient couverts, vous eussiez compris, k n'en pas 
douter, que monseigneur, depuis longues ann^es« 
n'avait pas troublä leur repos. Quand on rouvrit la 
porte, il les remit pr^cipitamment ä leur place, et 
reprit la sienne dans sop fauteuil. 

En recevant le message de TarchevÄque, notre 
sous-diacre n'avait pas dout6 qu'il ne s'agtt de sa 
future inprovisation. Nouveau tourment. Que vou- 
lait monseigneur? Permettre, ou d^fendre? Encou- 
rager, ou blämer? 11 s*^puisait en conjectures. II 
ne savait d'ailleurs lui-m^me que däsirer ni que 
craindre. Tantöt, tremblant d'öchouer, il faisait des 
voeux pour qu'une defense formelle vint lui fermej 
la lice et terminer honorablement ses angoisses ; 
tantöt, redevenu lui-möme et sentant revenir tout 
son courage, c'ötait avec douleur et dösespoir qu'il 
presageait cette möme defense. « On ne m'aurait 
pas fait appeler, se disait-il, pour me donner une 
autorisationque jene. demandais pas; on se serait 
content^ de me laisser faire. » — Et il retenait 
avec peine une Jarme brülante. ]ntroduit auprds de 
Tarchevöque, il ne respirait plus. 
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— Soyez le bienvenu, Monsieur, — dit le pr6- 
lat ; et il lui fit signe de s'asseoir. Puis, sans le re- 
garder, et en s'arrötant ä chaque parlie de sa 
phrase: J'ai appris que vous deviez aujourd'hui 
— chez madame de Rambouillet — improviser 
un sermon. J'avoue que la chose m*a paru — 
singuliere. Jene veuxpas pröcisöment — m*y oppo- 
ser... 

Un poids önorme etait 6tö de dessus la poilrine 
dujeunehomme. 

— Mais, repritM. de Gondi, avez-vous bien pens6 
ä ce que vous allez faire? Un sermon dans un salon ! 
Un sermon ä la place des sonnets et des madrigaux 
qui pleuvent tous les soirs k Thötel de Rambouillet I 
Vous risquez de scandaliser les uns, de faire rire les 
autres ä vos d^pens, et, ce qui est pis, aux däpens 
de la religion... 

— Monseigneur. ., 

— Oui; j'entends. Vous allez me dire que ce n'est 
pas vous qui avez eu cette idöe. Je vous crois; 
mais... vous n*6tes pas fächö qu'on l'ait eue. 

Lejeune homme rougit, 

— Laissons la question d'humilitö , poursuivit 
l'archevöque ; c'est une affaire entre votre conscience 
et vous. J'en reviens ä mon dire : il s'agit d'une 
chose teliemBnt insolite, que, si vous ächouez, on 
ne vous pardonnera jamais de l'avoir tentöe. II se 
dit chez madame de Rambouillet beaucoup de vers 
mediocres, qui ne sont pourtant pas mal accueillis; 
mais, quant'ä votre sermon, pas de milieu ; si ce 
n'est un triomphe, c'est une chute. Avez-vous bien 
pens^ ä tout cela? 

19 
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~ Pasassezpeut-fttre, Monseigneur ; cei)endaiit„, 
si je Tose dlre... Gette r^flexion... 

— Ehbien? 

•— Je crois gue j'aurais passS outre. Je n'ai Jamals 
eu rhonneur de monier en chaire, et il me faut 
encore sept ou huit ans avant que je pulsse y mon- 
ier... Mais... je me suis beaucoup exerc§... 

— Et avec succes, ä ce gu'on dil, interrompit le 
prßlat. 

Notre jeune homme avait dSjä retrouvS presque 
toule son assurance ; ce petit äloge acheva de la lui 
rendre. Peu ä peu, la conversation devint plus fa- 
miliäre. M. de Gondi le questionna sur une foule de 
Sujets; on en vint mdme ä une pellte discussion sar 
je ne sals guel passage d' Augustin. Ce n'ätait pas 
pour rien que rarchevdque avait feullletä ses vleuz 
livres. II citait, citait encore; mais quoique ce füt 
plus qu*il n'en fallait pour faire croire qu*il s'occu- 
pait beaucoup de thSologie, ce n*ätait pasassez pour 
däconcerter son adversaire, qui« bien que pris aa 
d^pourvu, opposalt admirablement phrase ä phrase, 
auteur ä auteur. A chaque rfiponse nouvelle, 11 
donnait lleu de remarquer la justesse de son esprlt, 
la vivacitS de son Imagination. II parlait du coeur 
humain comme un vieillard^ de Täloquence, comme 
un orateur consommS, du minist^re Svang^lique, 
comme un prötre blanchl dans les foncüons pasto- 
rales. M. de Gondi ayant fall observer qu'un vSri- 
table prddicateur doli se proposer bien moins de 
plaire que d'imouvoir : — Soyez tranquiUe, Mon- 
seigneur, r£pondit-il ; soyez tranqullle« Je compte 
m'en souvenir ce soir. Que Dieu m'aide seule- 



— 327 — 

ment... et il y aura des larmes dans le salon de ma- 
dame de »Rambouillet l — Et sa physionomie prit, 
ä ces mots, une teile expression de grandeur et 
d'autoritß, que le bon archevÄque, les yeux flxßs 
sur lui, ne trouvait plus de.paroles. II s'en apercut, 
et rougit plus encore que la premiere fois. — Par- 
donne&-moi, dit-il en baissant les yeux; j'oublie ä 
qui je parle— Vous avez düme trouver bien tem6- 
raire... — Ciourage, mon enfant, courage 1 dit Ri. de 
Gondi; j'aime cette imp6tuosit6 chez un jeune 
homme. In nomine Demosthenis et Cic-ronis, ego te 
äbsolvo! — Et il accompagna ces mots du geste que 
fönt les prdtres en pronongant la formule ordinaire 
de Tabsolution. Le jeune homme mit un genou en 
terre, lui baisa la main, et se retira. — Ils ätaient 
Contents Tun de l'autre. 

Qu'on nous pardonne ces deux excursions hors 
de rhötel de Rambouillet. EUes ^taient n^cessaires 
pour faire connaltre le hSros de notre soiräe. 

Madame de Rambouillet, femme d'une pi6t6 vraie 
mais un peu scrupuleuse, n'approuvait gu^re ce qui 
allait se passer dans sa maison ; peu s'en fallait 
qu'elle n'y vlt un scandale. N'osant toutefois s'op^ 
poser au voeu presque unanime de la compägnie, 
eile essaya de sauver au moins les apparences. II 
fut d^cid6 que les dames s'faabilleraient simplement; 
que les violons — car il y en avait tous les soirs — 
recevraient contre-ordre; enfin, qu*on neliraitni 
vers ni prose de toute la soiräe. Ön fit venir de 
r^glise voisine une centaine de chaises de paille, et 
deux ouvriers travaill^rent pendant la journ^e 
ä quelque chose qu'on recouvrit d'un drap, et qui 
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ne ressemblait pas trop mal ä une chaire. A. droite 
s'^levait un grand crucifiz , et , dans un cabinet 
transfonn^ en sacristie, un surplis blanc attendait 
l'orateur. 

L'assemblöe fut de bonne heure au grand com- 
plet. Les habituäs de la maison n'auraient eu garde 
de manguer un spectacle si nouveau; ceux gui 
ätaient absents la veiUe, M. de Feuquieres les avait 
pr6venus de l'^preuve glorieuse qu*allait subir son 
protägä. Le duc d'Enghien avait amen6 tous ses 
amis, et le vicomte de Turenne, guoique Protestant, 
6tait arrivä un des premiers, apres s*dtre bien as- 
surö, pourtant, qu'il n'y aurait pas de messe. 

La haute sociätä, k cette äpoque, passait aisS- 
ment et sans scrupule des plaisirs du monde aux 
exercices religieux ; en dßpit du proverbe ävangö- 
lique, on s*arrangeait sans trop de peine de maniere 
ä servir k la fois Dieu et le monde. Que Dieu edt 
toujours la meilleure part, c'est douteux ; mais en- 
fin> on allait k la messe avant de s^habiller pour le 
bal ; on savait revdtir, entre deux f^tes, tout Text^ 
rieur d'üne vie de couvent. Beaucoup de personnes 
mSme ne s'en tenaient pas ä Fextörieur, et savaient 
Ätre, ne f At-ce que pour une heure ou deux, assez 
y^ntablement pieuses. 

Gelles-Iä, pourtant, n'^taientpas en majoritä dans 
notre assembl^e. On parlait moins haut qu^ä l'ordi- 
naire ; mais ä cela se bornaitle recueillement qu'on 
croyait devoir affecter. Les changements faits au 
mobilier du salon avaient contribu^ d'abord ä main- 
tenir une certaine gravit^; madamede Rambouillet 
prenant la chose au sörieux, on eüt craint de lui 
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d^plaire. Mais Thabitude Femporta ; on se souvint 
de rameuWement ordinaire, et ce travestissement, 
loin de pröparer Tauditoire ä des ^motions reli- 
gieuses, provoquait rhilariiö secrete de tout ce qu'il 
y avait de jeunes gens. L*orateur lui-mÄme ne vit 
pas Sans surprise ces singuliers appröls, et n'en 
fut que tr^s-m^diocrement flattö. Ge n'ätait plus un 
salon^ mais c^Stait encore moins une äglise. Ja- 
mals sermon ne fut attendu dans de si mauvaises 
dispositions. 

Un chapeau k la main, M. de Montausier parcou- 
TUt les rangs, et recueillit une vingtaine de billets. 
Nouveau sujet d'hilaritä ; on se figura un bedeau 
faisant une qudte, et le grave qudteur, ä qui cette 
id^e vint comme aux autres, eut assez de peine ä 
garder son sörieux. « Pour les pauvresl » dit-il 
tout bas ä une dame en lui Präsentant le chapeau. 
« Pour les pauvres d'esprit! » ajouta un mauvais 
plaisant, et des rires ^toufTiSs coururent tout ce cötS 
du salon. En outre , d*apres certains coups d'oBÜ 
qui venaient d'dtre äcbang^s pendant la collecte, ii 
eüt 6i6 facile de comprendre qu'une conspiration 
s'^tait trampe contre le pauvre orateur, et qu'on 
s'^tait donn^ le mot pour l'embarrasser par des 
Sujets obscurs et difflciles. Aussi le d^sappointement 
se peignit-il sur plus d*une figure quand une dame 
tira du chapeau ces belies et simples paroles de 
l'Eccl^siaste : « Yaniti des vanites, tout est vanit6. » 

L'orateur, pendant ces präliminaires, 6tait sorti; 
on le rappela. II prit le billet; sa main tremblait... 
Mais ä peine y eut-il jet6 les yeux, qu'une vive 
rougeur colora ses joues et qu'il leva h demi les 
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yeux au del. Les plus malins ne manquärent pas 
d'attribuer ce mouvement ä un acc^s de frayeur; 
mais les plus rapproch^s purent.aisäment lire sur 
ses traiis un sentiment de joie et d'espärance. 11 res- 
pirait enfin. Plus de crainte; il 6tait sür de lui- 
mdme. II avait calculä däjä toutes les richesses de 
son sujet. Gloire et näant, orgueil et ruine, dSlices 
du monde, horreur du tombeau, sublime et terrible 
contraste si jKcond en enseignements, en tableauz» 
en dävebppemeiitB de tout gerne» voilä ce qu'il 
avait entrevu, yoilä ce qu'il allait montrer, avec 
toute ia franchise du gSnie, k cette foule dß volup- 
tueuz et de riches. Quel sujet! EAMl mieux choisi 
s'il avait ^tä libre de choisir? Aussi, guoiqu'on lui 
eftt accord^ un guart d'heure de präparation, 11 se 
dirigea imm^diatement vers la chaire et y monta 
d'un pas ferme. On se regarda sans neu dire; c*ätait 
d6jä plus qu'on n'avait attendu. Les rieurs ne riaien t 
plus tani; les autres sentaient battre leur coeur. 

II eut pourtant la sagesse de ne pas s'abandonner 
des le däbut aux mouvements qui agitaient son 
Arne. Feud'exorde, feu depaiUe, disait Dumarsais un 
siecle plus tard. Les auditeurs n'ayant pas eu l'air 
de faire grande attention ä la sublimit6 du texte, 
c'eüt 6i& hasarder beaucoup que de leur präsenter 
ex abrupto une pareille id^e dans son efirayante nu- 
dit6 ; du grandiose au p6dantesque, il n'y a qu'un 
pas, et ce pas est toujours glissant, surtout pour un 
jeune homme. II commenga donc avec la plus grande 
simplicitS. — «La religion aime ä nous präsenter 
le tableau de nos misdres ; eile veut nous persuader 
que rien, dans cette vie, ne m6rite vSritablement 
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nos soins et nos peines; qu'ainsi, toutes nos affaires 
terrestres doivent dtre subordonnSes k la grande af« 
faire de röternitä. » — Teile fut la marche de son 
exorde. Rien de brillant, peu ou point de flgures, 
rien d'ambilieux, rien, en un mpt, qui parüt viser 
h reffet; et cependant on ^tait saisi, p^n^tr^. La voix 
du prödicateur 6tait calme, grave; ses gestes, rares 
et pleins de dignitS. On sentait que ce n'^tait point 
pour lui une simple §preuve littSraire ; ses paroles 
sortaient du fond de son äme, et tout ce qui sort de 
Täme est 61oquent. Peu ä peu, la curiositö devint 
attention, Tattention, intärSt; adieu le salon et ses 
foUes räminiscences. II fallut, bon gr6 mal grä, se 
croire dans une ^glise, et VAve Maria ne fut pas dit 
moins dßvotement qu*ä Notre-Dame. (UAve Maria, 
comme on sait, est la conclusion obligSe de tout 
exorde catholique.) L'orateur fut peut-ölre un de 
ceux qui y mirent le moins de recueiUement. Non 
qu'il ne s'efforcÄt de prier ; non qu'il ne sentit com- 
bien il avait k b^nir Dieu d'un si heureux commen- 
cement; mais son esprit ätait ailleurs, et il ne pou- 
vait s'empöcher de jeter sur son auditoire un regard 
percant, joyeux, dont je ne puis mieux donner une 
id^e qu'en le comparant ä celui d'un grand capi- 
taine des temps modernes, lorsque, au milieu d'une 
bataille, il voyait röassir quelqu'une de ses gigan- 
tesques maDoeuvres, et s'^criait : « Ils sont ä moi I » 
Et en effet, son auditoire 6tait k lui. — A FcBuvre 
donc, jeune hommel Enivre-toi de ce glorieux des- 
potisme de la parole; c*est la plus belle et la plus 
pure des prßrogatives du gönie. A TGBuvrel Et main- 
tenant, frappe sans crainte les grands coups, car tu 
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u*es pas seul au combat. Korateur gui parle de la 
mort aura toujours, dans cette pens^e m^ine, un 
redoutableauxiliaire. Sa puissance grandit duQ^ant 
de ceux qui l'^coutent. Ghacun est acteur avec lui ; 
chacun met la main ä cette lugubre 6popäe, etfour* 
nit en tremblant ä celui qui vient la bätir sou tribut 
d'efifroi et de po^sie. Parlez-moi d'avarice et de sen- 
BualitS ; tonnez coutre la mädisauce, coutre la co- 
löre, coutre l'orgueil, coutre tout ce que vous vou- 
drez... Ou je u'^couterai pas, ou je dirai eu me frot- 
taut les malus : a Quelle lecou pour mou ami ou 
pour mou voisiu uu tel 1 » Meds qu'il s'agisse de la 
mort, alors c'Ät autre chose; alors, mea res agitur; 
alors, plus de paille daus TcBil de mou fröre, mais 
lä, daus le mieu, uue poutre, une poutre 6uorme 
que je U'eu saurais arracher, et qui doit uu jour, 
iufailliblemeut, me faire tr^bucher daus lafosse; 
alors je baisse la töte, j'öcoute, je frömis. 

L'orateur gardait pour la flu le tableau des esp6- 
rauces de Thomme et de sa graudeur devaut Dieu ; 
jusque-lä, il ne voulait voir et moutrer, dans la race 
humaiue, qu'uu troupeau d*ötres misöräbles perdus 
daus Timmeusitö de Tunivers, et que la mort, leur 
iuferual berger, entraine saDS reläche vers la tombe. 
Ge tableau, depuis cette öpoque, a 6t6 tracö mille 
fois; prödicateurs, poötes, philosophes, s'eu sout 
emparös k Teuvi, et il serait aujourd'hui bien diffi- 
cile de le rajeunir assez pour ne pas faire dire qu'on 
a recueilli des lieux communs. Mais Töloqueuce de 
la chaire ötait alors daus sou enfauce; celui qui 
passe pour eu avoir 6i6 le restaurateur, Bourdaloue, 
Ätait uu 6colier de douze ans. Les vöritös de la reli- 
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gion ne s'^taient gu^re encore montr^es, dans la 
chaire frangaise et catholique, que dess^ch^es par 
le p^dantisme ou travesties par le xnauvais goüt. 
Elles attendaient un langage digne d'elles ; et ce 
laogage, que tant de cath^drales n'avaient pas en- 
core entendu, le salon de Rambouillet en avait les 
prömices. 

Mais ce n'ötait pas assez pour notre orateur de 
forcer ä Tattention tant d*esprits rebelies, et de te- 
nir, selon T^nergique expression du po&te, tant d'au- 
äiidUTS sibspendus äses Uvres; c*6tait peu de bercer 
les ämes : il voulait les briser. Au sentiment de plai. 
sir et de calme qu'avait fait naitre, pendantTexorde, 
cette diction pure et solenneile, succ^d^rent bientöt 
et ä coups pressSs Tinqui^tude, l'agitation, TefEroi, 
ä mesure que se däroulaient tous les actes de ce 
grand drame. « Qu'est-ce que la vie, s^^criait Tora- 
teur, sinon un sentier dont la pente raide et rabo- 
teuse aboutit enfln k un pr^cipice? Qu'est-ce que 
Thomme, sinon un malheureux voyageur engag6 
dans ce chemin terrible? Dös Tentröe, on Tavertit de 
ce qu'il doit rencontrer au bout, II voudrait recu- 
ler... Impossible. II voudrait aller moins vite.., Im- 
possible. Qu'il songe au terme du voyage ou qu'il 
Toublie, qu'il dormo ou qu*il veille, qu'il pleure ou 
qu'il cueille des fleurs, une force invincible lepousse 
vers Tabime. II arrive au bord; il voudrait s'y 
cramponner... 11 ne le peut. II glisse, iltombe, il 
roule... et il faut glisser, tomber, rouler aprös lui ! » 

Et non content d'avoir 6ial6 toutes les phases de 

cette lamentable d^adence, il entr'ouvrait Tabtme 

et suivait la misöre humaine jusqu'en ses dernieres 

19. 
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profondeurs. Tous ces grands de la terre, tous ces 
adorateurs de la puissance et de la gloire, il les en- 
trainait avec lui jusqu'en ces caveaux tön^breuz oü 
leur place 6tait marqu^; et lä, soulevantle marbre 
des tombeauXy il cherchait au fond du cercueil ce 
gue la mort y laisse au bout de quelques jours, a ce 
je ne sais quoi, disait-il, qui n'a plus de nom dans 
aucune langue, taut il est vrai que tout meurt chez 
rhomme, tout, jusqu'ä ces tennes funöbres par les^ 
quels on exprimait ses malheureux restes! d 

II fallait voir alors toutes ces femmes mondaines, 
ToBil hagard, la poitrine haletante, comme si Tange 
de la mort se füt offert ä leurs regards ; il fallait les 
Yoir snivre avec anxiätä tous les mouvements de ce 
jeune homme, dont le nom roturier les eüt fait sou* 
rire peut-dtre une heure auparavant, et qui venait 
ainsi leur arracher, lambeaux apr6s lambeaux, tous 
ces Yoiles dor6s de l'orgueil et de Topulence. 

Sa cause ätait gagn^e. L'auditoire lui demandait 
grftce ; il ne Mlait pas rompre ces fibres si long- 
temps et si violenmient tendues, Ges coeurs froissäs 
voulaient quelques ämotions plus douces ; ces yeux 
pleins de terreur et d'angoisse avaient besoin d'ötre 
rafralchis par quelques larmes. Nous ne le suivrons 
pas dans les dätails de sa seconde partie. Apr&s avoir 
peint rhomme dans sa mis^re, il le peignit dans sa 
grandeur; h rimpitoyable histoiien d'un präsent 
d'angoisse et d'un avenir de n^ant, succSda le pro- 
phgte d'un avenir de gloire et d'inaltärable fölicitS ; 
U ferma le säpulcre et ouvrit le del. Tout ce que le 
christianisme a de plus consolant» tout ce que la 
poösie a de plus suave, fiit r6uni dans ce dernier, 
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mörceau. Jamals la religion n'avait pani plus ai« 
mable, plus douce, plus belle, plus divine. 

de discours avait 6tj6 long, mais personne n'avait 
songä ä s'en plaindre; personne, pour mieuxdire, 
ne s'en ^tait apergu. Un profond silence n'ayait 
cessä de r^gner, et se prolongea mdme, contre 
Tusage, quelques secondes aprds les demiers mots. 
M. de Feuquieres courut embrasser Torateur, et 
bientöt il 7 eut pi*esse autour du jeune homme. Ge 
fut un dringe de louanges. II ne rSpondait rien : 
apr^s un pareil succ^s, toute parole de modestie eüt 
paru affect^e. 

M. de Turenne avait 6i^ undes plus ämus, et, tan* 
dis que les autres se faisaient violence pour rester 
impassibles, lui, toujours simple et franc, il n'avait 
pas craint d'essuyer deux ou trois fois une lärme. II 
vint un des premiers ffiliciter Torateur. Celui-ci ne 
Tavaifc pas apercu, et ne sedoutait pas de laprSsence 
d'un hSräique dans son auditoire; il ne put retenir 
un mbuvementde surprise. « Eh ! parbleu, oui, c'est 
bien moi, dit le mar^chal; pourquoi pas? Je prends 
le bon oü je le trouve. Etait-il catholique, ce ser- 
mon-lä? Non. fitait-il huguenot? Pas dayantage... 
II ötait chr^tien. Moi, je crois que c'est le mieux. » 

— Eh bien I vicomte, dit en riant le prince de 
Cond^, cela vous convertira-t-il? 

— Mais... il se pourrait bien... 

— Ah!... s'^cri^rent k la fois le pr^dicateur et le 
prince. 

— UnmomentI un moment, Messieurs!... reprit 
Turenne en souriant. Comme vousy allez! II y a 
comrersion et qojiversion. Ce que j'ai voulu dire, 
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c'estque ce sermonm'adona^ quelques bonnes id^es 
sur la mort et sur la vanit6 du monde» toutes choses 
auxquelles nous ne pensons gu^re, nous autres gens 
de cour et de batailles. Vous voyez, mon eher d'En- 
ghien, qu'il ne tient qu'ä vous d'en dire autant... 

— Bonl bon 1 interrompit le prince; mais, k pro- 
pos, monsieur le prödicateur, pourrait-on savoir 
vOtre nom ? 

— Bossuet^ monseigneur« 



i 



II 



Le lendemain, il n'6tait bruit par la ville que de 
ce succes magniflque. — fitiez-vous hier k Thötel de 
fiambouillet?» demandait-on; et ceux gui pouvaient 
röpondre oui en dtaient heureux et fiers, comme 
d'une grande aventure. 

Le prödicateur s'^tait retir^ seul et assez tard. 
Toutlemonde ätait couch^au College de ^[avarre,et 
il courut ä sa cellule, ravi de iie trouver personne k 
qui raconter son triomphe ; on n'aimepas k se louer 
soi-m^me quand on est sür de ne rien perdre en at- 
tendant. II ne se trompait pas. Le matin, avant huit 
heures, la grande nouvelle ^tait venue et courait de 
bouche en bouche, de cellule en cellule, par toute la 
maison. Une activit^ inaccoutumöe rägnait dans les 
corridors, dans les cours ; il entendait des pas, des 
chucbptements, des questions, des r^ponses qu'ii ne 
pouvait saisir, mais qu'il devinait aux battemeuts de 
son coBur. II venait d'^crire k son p^re, heureux de 
tout le bonheur dont cette lettre allait remplir son 
kme, heureux surtout d'äpancher la sienne, de n'a- 
voir plus a jouer la raodestie, de pouvoir enfiu dire ; 
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c J'ai combatta! J'ai triomph^IJe me suisouvert les 
chemins de la gloire et de la fortunel » 

lia messe allait sonner. On frappe ä saporte.«£n- 
trez, » dit-il n<§gligemment ; et c'^tait monsieurle 
proviseur, le grave Nicolas Cornet, qui s'ötait lev6 
im quart d'heure plus tot qu*ä Pordinaire pour venir 
embrasser son eher Bönignel de jour ne fut qu'un 
long triomphe. Ses professeurs avaient pour lui 
toutes sortes d'^gards; sescondisdples n'osaientplus 
le tutoyer; avant midi, il avait pour amis intimes 
je ne sais combien de marquis ou de comtes, tous 
cadets de grandes familles et destin^s aussi d !'£- 
glise, mais gui nelui avaient jämais encore adressä 
la parole. II est vrai gu'il n'^tait ä Paris gue depuis 
peu , et qu'on avait vu en lui , jusqu'alors, Wen 
moins Torateur ou Thomme d'esprit que Törudit, le 
travailleur, lepioeheury comme nous disons. Gesqua- 
lit^s plus solides que brillantes, acco^pagnSes , 3 
faut le dire, de certaines allures un peu provinda- 
les, n'avaient pa faire grande impression sur cette 
jeune noblesse ignorants et paresseuse qui venait 
faire au coU^ge de Navarre un cdmulacre d*6tudes. 
Bossuetus, Bos sitetus aratrOy disait-on ; Bossuet, c'est 
tm bcßuf accoutumi ä la eharrue. Mais le boBuf s'etait 
fait taureau; le piocAeur venait d'ötaler tout Tor de 
sesfouilles; Taurore.d'ungrandnom venait de bril- 
ler sur la France I 

Lui, cependant, sa joie n'ötait pas saus m^lange. 
Peu d*6lQge l'aurait navrß; trop d'öloge TÄpouvan- 
tait. Singuli^re destin^e de Pambitionl Pui'e ou 
impure dans son principe, heureuse ou malbeureuse 
daws ses efforts, n'importe ; eUe se repalt d'angois^ 
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ses. Le succ&s avait 616 trop grand, trop au-dessus 
de son attente. 11 calculait avec une espece d'effroi 
les dangers d'une position devenue tout ä conp si 
glorieuse, et ses amis, j'entends ses v^ritables amis, 
ne savaient trop guel ton prendre avec lui. Le louer 
autant gu'il le m§ritait, c'ätait s'exposer ä gäter son 
CGBur ; ne päs le louer, ou seulement le louer avec 
röserve, c^^tait courir grand risque de passer ä ses 
yeux pour injuste ou pour jaloux. 

N'allez pourtant pas vous ima^er gue les d^trao- 
teurs lui manquassent. 

Unanimes» ou peu s'en faut, sous la premidre Im- 
pression d'une si haute et si noble öloquence, les 
äloges le furent däjä moins ä la soiräe suivante, et, 
comme il n'y a rien de plus fädle gue d*amener les 
sots ä brüler ce gu'ils ont adorS, un seul homme ent 
assez d'influence pour d^terminer, ä Thötel de Ram« 
bouillet, r^trange revirement que ik)us avons main- 
tenant ä raconter. 

Get homme, nous ne le connaissons pas encore^ 
c'est-ä-dire que nous n'avons pas encore eu occasion 
de le mettre en sc^ne ; car, pour son nom, il est 
connu, prodigieusement connu,beaucouptropconnu 
mdme pour sa gloire et le repos de ses mänes, puis- 
que ce n'Stait rien moins que monsieur Charles Co- 
tin, aumönier et prädicateur du roi, chanoine de 
Bayeux, membre de TAcadämie francaise^ auteur» 
enfln, de jene sais combien d'ouvrages qui dormi- 
raient aujourdliui, comme ses sermons, dans une 
paix profonde, sans la triste immortalitS que Mo- 
li^re et Boileau leur ont donnäe. 
Nous aurions pu, dös la pr^dente soir^, vouq 
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faire apercevoir certain abbä que Taisance de ses 
mani^res, rempressementdesagalaDterie, les egards 
de tous ceux qui rentouraient, vous eussent aise- 
ment fait reconnaitre pour un homme de cour et 
un des principaux habitu^s de la maison ; mais, des 
qu'il n'avait plus de compliments ä recevoir ou ä 
faire, — ä son air maussade et contraria, k certains 
inouvements de däpit et presque de colere, vous 
eussiez compris que personne au monde ne d^sirait 
moins de voir r^ussir le jeune orateur. Vous Tauriez 
vu d'abord encourager de son mieux les petites con- 
jurations tram^es contre cedernier; vous Tauriez 
entendu dicter k quelques-uns de ses voisins des 
lextes dont le plus babile rbeteur n'eüt pas tir6 un 
discours de quatre pages. Puis^forc^ d'^couter, saisi 
comme tous les autres, luttant avec lui-m6me pour 
ne laisser paraitre aucun signe d'approbation, il dtait 
•sorti pr^cipitamment au demier mot du discours ; ce 
qui ne Tavait pas empöcbö d'entendre, de Tanti- 
chambre, ce murmure flatteur et ce long concert 
de louanges dont nous avons essay^ de donner une 
idöe. — Ce pauvre abb6, c'ötait notre homme, c'e- 
tait Gotin« 

L'abbäCotin, au fond, n^^taitpas möchant; ajou- 
tons, et c'est bien le moins que nous puissions faire 
avant de nous ögayer ä ses d^pens, qu^on a beau- 
coup exag^r^ ses ridicules. Poete, il faisait de tres- 
jolis vers, les plus jolis peut-6tre de cette läpoque, oii 
Ton en faisait encore si peu de beaux ; prädicateur, 
quoi qu'en diso l'auteur des Satires, il ötait un des 
plus courus de la capitale ; littärateur, enfin (et tout 
le monda Tignore ou feint de Tignorer), il lisaitThä' 
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breu et le syriaque; il savait le grec comme peu 
de gens le savaient alors. Mais reagouement do» ses 
amis, rindulgence du public, les louanges d'un sexe« 
dont sa soutaue, h^lasl ne lui faisait pas toujours 
assez d^toumer les yeux, tout avait concouru ä 
fausser son jugement» ä gäiev son äme. Depuis la 
mort de Voiture, 11 partageait avec Chapelain Tau- 
torite souveraine; äThötel de Rambouillet, 11 se 
voyaitlecentre de toute cettelitt^rature musquöedont 
le grand slecle allait bieotöt faire justice, et qui 
achevait sa petlte vle avec le plus de bruit, le plus 
de sottises posslble. Enfant gM de la premiere so- 
ci6t6 de Paris, pouvalt-ilne pas se croire un gänie? 
Tout ce qu'un autre obtenait d'lnt^röt et de louan- 
ges, c'ötait un vol qu'on lui faisait. 

II se retira donc la mort dans Väme. Gette palme 
qu'il avait cru tenir, qu'il avait tenue peut-6tre, un 
pr^dlcateur de dix-sept ans venait de la* lui arra- 
cher 1 Et c'est peu que d'^tre jaloux sl Ton a s^u 
moins la consolation de se dire, ä tort ou ä raison, 
que Tarr^t a 6i6 injuste, que le triomphe d'un ri- 
val est Ad ä l'erreur ou k Tintrigue. Mais s'avouer ä 
soi-mSme qu'on est vaincu, bien et düment vaincu, 
chercherde quoi critiquer et ne trouver qu'ä admirer, 
voilä qui est affreuxl Cette Jalousie, la plus cruelle 
de toutes, c'^tait pr6cis6ment celle qu'^prouvait Co- 
tln. Ge sermon qu'il venaitd'entendre, 11 aurait donne 
vingt des siens pour y d^couvrir un d^faut de quelque 
Importance ; mais 11 avait beau secreuser Tesprit : 11 
retombait malgr^ lui sur lesmorceaux les plus sali- 
lants, les plus Irr^prochables. On eüt dlt qu'un dä- 
mon venait les chanter h son oreille. 



— 342 — 

Et pourtant, il ne cäda pas ; le manvais goAt, la 
mauvaise foi remportörent. Ce qu*on dösire avec 
passioD, ou flnit toujours par le croire. Gotin vou- 
lait trouver ce discours mauvais : il y arriva. Par 
quel chemin, je l'ignore ; mais la nuit n'^tait pas 
encore äcoul^e, que notre homme 6tait parvenu äse 
dömontrer deux choses : premierement, que ce dis- 
cours, ampliäcation d^ÖQolier, en avait eu» h la vö-^ 
rit^, les principaux mSrites, mais en mdme temps 
tous les d^fauts ; secondement, qu*on avait eu ägard 
ä la jeunesse de rorateur, et qu'en Tapplaudissant 
on n'avait voulu, au fond, que Tencourager. Lä- 
dessus, il se frotta les luains, et, ravi d'une si judi- 
cieuse conviction, il ne songea plus aux quatre ou 
cinq heures d'insomnie qu'il venait de lui en coüter 
pour se la donner. 

Le plus difficile ätait fait. Une fois per^uad^ que 
ce discours ne valait rien, il connaissait trop bien 
son influence pour craindre que Thötel de Ram- 
bouillet persistätäle croire bon. Ilse garda bien, 
toutefois, k la soirde suivante, d'attaquer en face 
une Impression encore si vive. II ^coutait sans rien 
dire; il n'approuvait qu*en souriant d'une maniere 
imperceptible, ne d^sapprouvait que par une froide 
immobilitä ; le tout, bien entendu, de manidre k 
laisser voir qu'il n'en pensait pas moins. 

Le surlendemain, m^me röserve ; maison putre- 
marquer que deux ou trois de ses amis avaient sin- 
gulidrement chang^ de ton. L'un faisait observer, 
comme en tb^se gänfirale, qu*un discours v^ritable*- 
ment bon ne doit pas seulement plaire et attacher 
en gros ; Tautre s'emparaitdela remarque, et ajour 
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tait gu'avant de tant louer le sermon de ce jeune 
Bossuet^ il eüt 6\A sage de s'en rendre compte et 
d*en faire Tanalyse. « De toutes ces id^es sur la fra- 
gilitS de rhomme, disait celui*ci, je n'en ai pas vu 
quatre gui ne soient dans S^näque. — Sans doute, 
ajoutait celui-lä, et je me rappelle fort bien une 
longüe tirade qui semblait traduite de Gic^ron. — 
Et qui sait, reprit un troisiäme, si nous n'avons pas 
tous 616 ses dupes? Voyez comme 11 a foumi sa car- 
riere : pasun motde travers^pas une phrase lan- 
guissante... II röcitait, messieurs, il röcitait... 
Trouvez-moi donc unprädicateur qui n'ait pas dans 
sa täte un sermon sur la mort 1 II r^citait, vous 
dis-je.i. » Et Tid^e parut toute naturelle. D'ailleurs, 
il flaut le dire, d'aprös les th^ories oratoires de Fä- 
poque, ce discours p^chait ä plus d*un Sgard. Point 
de divisions tranch^esy point de subtilit^s, point de 
syllogismes, point de figures profanes, pas un seul 
Ters d'Horace ou de Virgile... G'6tait d^dd^ment 
d'une pauvretä d^plorable. L'orateur, il est vrai, 
a captivä les esprits, remuä les ccBurs, renversS tous 
les obstades ; n'importe : au lieu de condure que sa 
m^thode est la bonne> puisqu'elle Ta si bien con- 
duit au buty on dädde qu'elle ne vaut rien, puisqu*il 
ne l'a pas atteint dans les formes. 

Et ce fut bientöt Topinion de toute lacompagnie. 
Trois personnes, trois seulement, se prononcerent 
dans un autre sens ; trois personnes, ilest vrai, qui 
en valaient bien trois autres, puisque c'^taient mes- 
sieurs de Montausier et de Turenne, ainsi que le 
duc d'Enghien, auzquels se joignaient M. de Feu- 
qui^res, le protecteur du jeune homme. et un cer- 
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tain poSte, nommä Corneille, assez mal vu ä I'hötel 
de Rambouillet. Mais, quant ä ce demier, c'^tait 
chose reQue qu'on ne T^coutait pas ; quant aox 
autres, apres leur avoir accorde machinalement et 
par respect quelques minutes d'attention, on courait 
reprendre sa place et rouvrir ses oreilles dans les 
groupes oü präsidait Gotin. 

Le duc d'Enghien n'ötait pas endurant. II eut 
bientöt perdu patience, et, avec toute Fimpätuo- 
sitä du vainqueur de Rocroy, il s'elance vers 
Gotin, perce le double rang de sots qui l'en- 
toure, lui saisit le bras, et : — Monsieur l'abbä, je 
serais bien aise d'entendre aussi un sermon de 

TOUS... 

— Mais, monseigneur...dimanche... au Louvre... 
dit Gotin, qui avait pourtant compris de reste ce que 
TOulait dire le prince. 

— Non pas, non pas, reprit vivement celui-ci ; 
j'entend8...un sermon... vous comprenez... comme 
Fautre... sur un sujet tir^ au sort. Dans la chapelle 
du roi, je vous ai entendu souvent, tres-souvent, 
monsieur Tabb^.,. 

Et il ^tait clair que ce trbs-souvent signiflait trop 
souvent. Gotin s'inclina : Demain, si monseigneur 
l'ordonne... 

— Eh 1 Messieurs, se mit il crier le prince du 
. tond'un hörautd'armes, voici monsieur Tabbö Gotin 

qui veut.nous favoriser demain d'un sermon im- 
provisö ! 

L'abbä s'ex^Guta d6 son mieux. 

Ge n'^tait pas qu'il f i\t tout ä fait novice dans Tart 
difficile de Timprovisation. II avait de i'esprit, beau« 
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coup d'esprit mdme ; or, si Tesprit n'est pas le g^nie, 
c est ce qui peut le moins mal en tenir lleu. Cotin 
Tavait ^prouv^ maintes fois, et, certes, s'il lui man- 
quait quelque chose, ce n'^tait pas Fassurance. 
Pourtant, il n*6tait pas tranquille. Je ne sais quel 
pressentimeiit lui disait que la comparaison ne se- 
rait pas ä sonavantage. Son jeune rival avait bondi 
d^orgueil et de joie k Tid^e d'une si glorieuse 
6preuve; lui, au contraire, il pouvait ä peine se 
soutenir. Mais Bossuet, en attendant la temble soi- 
r^e, avait vu croitre d'heure en heure ses d^lirantes 
inqui^tudes; lui, entour6 d'admirateurs et compli- 
mentö d'avance, il ne tarda pas ä se calmer. Quand 
arriva le moment, il ötait tranquille, le front haut, 
le visage radieuz ; c'6ta1t le Gotin de tous les jours» 
k cela pr^s qu'il affirma ne s'ötre r^veillä qu'ä neuf 
heures, — « tant j'6tais loin, semblait-il dire, d'a- 
voir le moindre soud. » — Sur quoi le vicomte de 
Turenne fit observer, avec un sourire assez incrä- 
dule, qu'il eAt &\A encore plus beau de dormir jus- 
qu*au soir, et de ne s'^veiller, comme Alexandre, 
qu'au moment de la bataille. 

Le tirage au sort eut lieu comme lapremidre fois; 
seulement ce fut une dame, la jeune et belle com- 
tesse de La Fayette, qui pr^senta le billet k l'ora- 
teur. Gotin n'^taitd^jäplus si tranquille; il se crut 
pourtant obligä de faire un compliment ä la com- 
tesse, et, avec le plus grand sang-froid : — « Ma- 
dame, lui dit-il, quand une dame de votre m^rite 
daignait präsenter une 6pie k son Chevalier, il se 
croyait invincible ; mais je n'ose croire qu*il en soit 
de mdme du glaive de la Parole de Dieu, quel- 
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gue belle que soit la main qui vient de m'en ar- 
mer... s 

— Mauvais d^but, monsieur Tabbä, dit une voix 
sSvdre ; ^e mSlons pas Dieu et le Diable... 

Gotin tressaillit et se tut ; cette voix, c*£tait celle 
de M. de Montausier, et le pauvre abb6 ne se sou- 
dait pas d'entrer an ezplication avec un homme 
dont le grave bon sens Tavait plus d'une fois däsar- 
connä. D'ailleurSi de seconde en seconde, il sen- 
tait fuir son assurance. Un quart d'heure lui- ^tait 
offert pour recheiUir ses id6es, et ii en avait grand 
besoin : mais, accepter cette faveur, c'ätait se pla- 
cer au-dessous de celui qui n'en avait pas üs6. Que 
faire donc ? Les yeux fix^s sur son billet, il s'ap- 
proche lentement de la porte, puls s'arröte, puis re- 
vient; ilrougit,ilpälit. EQfin,laprudencetriomphe; 
il va sortir... Mais^ses yeux rencontrentceuxdu duc 
d'Enghien ; il le voit jouir de son embarras, et ce 
d6fl muet lui fait enjamber d'un pas les deux mar- 
ches de ia peiite chaire. * 

L'oracle allait parier. Gonversations, mouve*- 
menta, tout cesse. En un clin d'oeil Tassembl^e est 
prdte ä 6couter, ä applaudir» plutöt, car ces deux 
mota^taientjsynonymesdös qu'il s'agissaitde Gotin; 
et peu s'en faUut que les applaudissements ne com- 
mencassent lorsque, de sa voix doucereuse, il lut les 
paroles de son texte : /^ suis votre pire, a dit l'iter* 
neL — c Un joli sujet, un charmant sujet, » dirent 
tout bas les dames. 

G'ötait aussi un joli homme, un charmant homme 
que Tabbä Gotin ! II avait pr^s de quarante ans^ 
mais vous nelui en auriez pasxlonnä trente. II fal- 
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lait le voir avec ses cheveux longs et bouclös, avec 
cette moustache que lui enviaient les plus ^l^gants 
seigneurs de la cour, avec ces yeux bleus qui lui 
avaient valu un compliment de la reine mdre^ son 
canonicat de Bayeuz, mille §cus de pension sur la 
cassette du cardinaly et tant d'autres faveurs que 
rhistoire n'a pas enregistrees. En outre, si son 61o- 
quence manquait de nerfet de noblesse, eile etait 
on ne peut plus gracieuse. J'ai vu un mSchant ^on• 
net h sa louange,' oü l'auteur dit de lui, comme Ho- 
mere* du vieux Nestor : 

Et votre voix, plus douce que le miel, 
Coule en flots purs... etc. 

Mais eucore fallait^ii qu'il eAt quelque chose k 
dire, et ce n'^tait guel'e le cas. II avait ä traiter un 
de ces sujets qui paraissent föcoo^s, et qui le sont 
en effet, mais qui ne rendm% comme dis^nt les prä- 
dicateurs, qu'4 force de travail, ou^ du moins, k force 
de gänie. On s'imagine, en d^butant, qu'on ne finira 
jamaia.; on parle dnq minutes. . . et il s& trouve qu'on 
a tout dit. — C'est ce qui arriva. 

Son exorde n'ätait pas mauvais. II fit assez bien 
entrevoir ce qu'ily a de consolant et de noble dans 
cette grande pensSe de la paternit^ universelle de 
Dieu, annonc6e par la nature, confirmäe par la reli- 
gion. Les idäes, les mots semblaient lui venir en 
«abondance; VAveMaria fut r^cit^ avec enthousiasme. 

— Eh bien ! monsieur, dit une dame ä un de ses 
voisins qui avait paru douter du succ^s, que dites- 
vous de cela ? 

— Ce que j*en dis, madame? Que Ton ne saurait 
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meltre plus de gräce ä manger son b\6 en herbe. 

— Que voulez-vous dire? 

— Vous me comprendrez tout ä l'heure. 

Eten effet, Torateur avait tout dit, tout devori dans 
sou exorde. Soit qu'il n'eül pas pens^ au reste, soit 
plutöt qu'il n*eilt pas su faire autrement, il ne tarda 
pas äs'apercevoir qu'il avait finiavant de commencer 
tout de bon, qu'il röp^tait son exorde, qu'il tournait 
dansun cercle, bref, qu'il allait rester cöurt! Rester 
courtl Demandez ä l'avocat, au predicateur, ä qui- 
conque parla jamais en public; demandez s'il est 
un supplice comparable ä celui.de ne plus savoir ce 
qu'on va dire, et de pressurer son cerveau sans pou- 
voir plus rien en tirer! Nonl le soldat qui vient de 
brüler sa derniere cartouche et se voit encore vingt 
ennemis sur ks bras, n'est pas plus mal ä Taise que 
Torateur qui vient de lächer sa derniere idöe. II la 
m6nage, il la caresse, il la Charge de synonymes... 
et pourtant eile va flnir 1 II le sait, il le sent ; c'est 
l'archidiacre FroUo pendu par sa soutane d6chir6e k 
la gouttiere qiai plie sous son poids, et va Tabandon« 
nersur un ablme. 

Le silenceredoublait; les yeux se fixaient surCo- 
tin avec uae anxi6t6 pleine d'int^rÄt, mais qpi n'en 
ätaitpas pour cela moins embarrassante.Tantdt vous 
l'entendiez ä peine ; tantöt, comme ceux qui ont peur 
et chantent pour s'^tourdii», il prenait le galop avec 
une yoix tonnante... Bossuet! Bossuetl tu Stais ddjä 
bien veng^. 

Nous ne savons trop comment eüt fini la chose, 
si une dame, qui avait pour lui beaucoup d'amitiä» 
ne lui eüt rendu l'iäminenl service de prendre une at • 
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taque de nerfs. En moin^ de rien, tout tat boulevers^, 
et Torateur, sau tan t ä bas de sa chaire qu'il faillit 
renverser, courut se joindre ä ceux qui soignaient 
madamede*"etremportaient hors du salon. II joua 
si bien son d^vouement, et tant de personnes, d'ail- 
leurs, ^taient int^ress^es dans sa cause, qu*on ne 
voulut pas avoir Tair de remarquer ce qu'il y avait 
d'heureux pour lui dans cet accident. — Quel dom- 
mage, disaient au contraire ses principaux amis ou 
ämies, quel dommage que cette Interruption ! 

— II restait court, dit tout bas le duc d'Enghien. 

— Je Tai bien vu, dit M. de Turenne. 

— Voyons un peu comment 11 renouera son fil. 

— II faut lui donner un quart d'heure. 

— Non pas ; qu'il paye jusqu'au bout l'intöröt de 
sa mauvaise langue. 

— AUons, il faut 6tre plus charitable que lui. 

Et comme Torateur rentrait, on s'^cria de toutes 
parts qu'il ^tait'justede luilaisser renpndre haieine. 
Gotinne se fit pas prier; madame oe Bambouillet 
lui ouvrit son cabinet, et les quinze nrinutes accor- 
d^es en durerent au moins trente. L'entr'acte parut 
un peu long, mais on se garda de le dire, et Gotin 
retrouva Tauditoire aussi attentif, aussi b^nävola 
que jamais. 

Getto fois, ii avait un plan; un plan selon toutes 

les regles de Quintilien et d'Aristote, ce qui ne veut 

pas toujours dire selon les regles de T^loquence. 

Trois points partageaientson discours; chaque point 

avait trois subdivisions, chaque subdivision deux 

id6es parallMes, le tout clairement indiqu^ et num^- 

rol6 sur un petit papier qu*il apporta dans sa manche 

20 
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et placa adroitement devant lui. Mai0, au premier 
geste; voilä ce petit papier qui s^envole et descend 
en tournoyant aux pieds d'une dame, laquelle, soit 
bontä, soit malice, s'empresse de le lui rendre. Gotin 
ätouffaitdedepit; il Taurait d^chirä en mille pieces, 
il l'aurait p^tri entre ses dents, ce malheureux billet 
dont 11 n'osait plus se servir, et qui venait de lui 
attirer un telaffront. Mais b^Ias I il ne putque le frais- 
ser entre ses doigts avec une nonchalance affect^e, 
Retrouva-t-il son plan? La chronique ne le dit pas; 
tout ce que nous savons, c*est qu^il arriya sans nou-t 
Tel encombre au terme de sa course, laquelle,.il est 
vrai, ne fut pas longue, car en moins de vingtmi- 
nutes il eut prononcä son amen. 

Aussi ses meilleurs amis avaient-ils Tair assez 
embarrass^. On lui serrait lamain, mais sans rien 
dire, et ce compliment muet ressemblait assez a un 
compliment de condol^ance. Aucune conversation 
ne s'ötablissait. Quelques-uns craignaient.d'^clater 
de rire ; d'auti^s, les dames, avaient presque envlQ 
de pleurer ; partout le in^me malaise, le möine dS- 
sir de Toir la flu d'une si lamentable soir^e. Turenne 
fut un des premiers ä s'^clipser; gen^reuz et bon, 
comme toujours, il lui r^pugnait de pousser plus 
loin rhumiliation de Gotin. Bientöt la (Insertion fut 
g^n^rale; avant neuf heures, il ne restait pas douze 
personnes dans le salon. 

Et Gotin? direz-vous. Gotin passa probablement 
une fort mauvaise nuit; mais on connaitrait mal 
Tesprit du temps.si on allait s'imaginer que cet Schep 
nuisit beaucoup ä sa renommSe. Deuz jours avaient 
suffi pour effacer^ ä Thötel de Rambouillet, les plus 
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profondes impressi^ns de Täloquence; deuxjours 
sufflrent pour relever Goün. L'un resta dans son Col- 
lege; l'autre ressaisit sans Opposition le sceptre du 
godt et de la mode. Mais, quelques annäes plus tard, 
Ciotin ^tait toujours TabM Gotin, avec quelques ta- 
lents de moins et quelques hdicules de plus, tandis 
que Bossuet s'appelait däjä monseigneur r^v6que 
de Condom, en attendant de s'appeler T^v^que, ou, 
comme on dit, VAigle de Meaux. 



FIN. 
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